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Gocce

Pioggia. Molta pioggia.
Un bambino corre a perdifiato sull’asfalto sconnesso 

di una vecchia strada. Le scarpe sono consumate e zuppe 
d’acqua. Stringe al petto qualcosa. L’edificio alle sue spal‑
le si fa sempre più piccolo, ma lui non rallenta. Il bambino 
continua a correre sotto il diluvio scrosciante.

Inciampa.
Si rialza.
Riprende la corsa.
Le gocce di pioggia cadono così fitte che gli annebbiano 

la vista; all’improvviso il paesaggio cambia.
Luci accecanti, rumori assordanti ed edifici imponenti 

sovrastano il bambino che inciampa di nuovo, ma questa 
volta a sollevarlo sono un paio di mani dalla stretta ferrea. 
Senza interrompere la presa, l’uomo gli sorride e gli offre 
qualcosa. Il bambino sorride e chiude gli occhi.

Quando li riapre è in braccio all’uomo. Ora gli occhi del 
bambino fissano come ipnotizzati la lunga fila di neon che 
illuminano il corridoio lungo e spoglio che percorrono.

La luce si fa più abbagliante.
C’è un odore insopportabile. Il bambino inizia a pia‑

gnucolare. L’uomo questa volta non è più gentile, urla 
qualcosa.

Il bambino tocca una superficie fredda. Ha un brivido, 
ma non osa piangere ancora.
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Poi un dolore lancinante.
La vista si annebbia.
Buio.
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Prima Goccia

«Siamo arrivati.»
Era una voce maschile. Qualcuno aprì la portie‑

ra su cui avevo la testa appoggiata, facendola ciondolare a 
mezz’aria. Un’ondata di aria gelida mi investì, eppure era‑
vamo in piena estate.

«Esci.»
Le mie mani andarono a tentoni nell’oscurità, cercan‑

do invano di slacciare la cintura di sicurezza. La voce ma‑
schile sospirò e nella penombra, peggiorata dai miei occhi 
ancora assonnati, intravidi una sagoma piegarsi verso di 
me. Subito dopo sentii lo scatto della cintura.

«Ce la fai a camminare?»
Ero così concentrata nel tentare di mettere a fuoco l’uo‑

mo davanti a me che mi dimenticai di rispondere. Lui 
sospirò di nuovo e delle braccia possenti mi sollevarono 
dall’auto.

Investita da una seconda ondata di gelo, i miei sensi 
sembrarono riprendere parte della loro attività. Solo al‑
lora mi resi conto che mi trovavo nella radura di un bo‑
sco e, a giudicare dalla temperatura, dovevamo trovarci a 
una buona altitudine. Vidi di sfuggita più macchine par‑
cheggiate di fronte a un portone. Sull’entrata era appeso 
un crocifisso.

«Un monastero?» bisbigliai, le corde vocali ancora ad‑
dormentate.
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L’uomo che mi portava in braccio aggiustò la presa con 
uno scossone.

«Allora sai parlare.»
Entrammo, accedendo a un ampio chiostro. Dietro di 

noi altri uomini richiusero le porte. Un’orribile sensazio‑
ne mi contorse lo stomaco. Mi sentivo in trappola. Non 
capivo che stesse succedendo.

«Dove sono?»
L’uomo questa volta non mi prestò attenzione e conti‑

nuò a camminare sotto il portico che incorniciava il chio‑
stro. Provai a scalciare, ma ero talmente debole e lui tan‑
to imponente che avrei ottenuto di più a stare ferma. En‑
trammo in quello che doveva essere il refettorio e final‑
mente mi lasciò andare, adagiandomi su una sedia.

«Perché mi hai portata qui? Chi sei? Dove sono?»
A rispondermi fu però una voce completamente diver‑

sa, che arrivò squillante alle mie spalle.
«Quante domande!»
Una giovane donna era appena sbucata da una porta se‑

condaria dall’altra parte della stanza. Mentre si avvicina‑
va non smetteva di sorridermi.

«Benvenuta, Selene! Finalmente sei qui con noi!»
Non risposi al saluto. Ero troppo concentrata a prova‑

re a muovere le gambe, in modo da assicurarmi la loro ri‑
sposta in caso fosse stato necessario scappare. Quelle pe‑
rò sembravano in sciopero.

«Piacere, sono Gabriella, ma tutti mi chiamano Bril. Io 
sono la tuttofare di questo istituto.»

Per essere una tuttofare, era vestita in una maniera dav‑
vero fuori dal comune: indossava una tuta rosa acceso e 
teneva i capelli biondo platino raccolti in una coda alta; 



Prima Goccia	 13 

sulla felpa c’era scritto a caratteri cubitali “too sexy” e, per 
concludere, non smetteva di sorridere. L’associazione fu 
immediata e non riuscii a trovare un altro modo per spie‑
garmi l’esistenza di un personaggio del genere: era una 
Barbie vivente. L’unico elemento che ricordava vagamen‑
te il suo lavoro era un cinturone degli attrezzi legato alla 
vita. Avrei giurato di averci visto appesa anche una lacca 
per capelli, ma avevo altri pensieri in quel momento per 
indagare oltre.

«Credo tu possa andare, grazie» disse con voce mielosa 
all’uomo che mi aveva portata lì.

Lui uscì dal refettorio senza dire una parola, comin‑
ciando a fischiettare un motivetto inquietante.

«È il nostro Custode» mi spiegò con voce esaltata Bril, 
mettendosi a cavalcioni di una delle sedie accanto alla 
mia.

Poi appoggiò il mento sullo schienale e, fissandomi con 
due grandi occhi da cerbiatto, mi chiese come stavo.

Inarcai un sopracciglio.
«Non lo so! Dimmelo tu, dato che sembri sapere tutto. 

Come fai a conoscere il mio nome? Sei stata tu a portarmi 
qui? Dove siamo di preciso? Di che istituto parli?»

L’ultimo ricordo che avevo prima di quel gelido risve‑
glio era nella cucina di casa mia. Mia mamma stava cuci‑
nando, mentre io leggevo sul divano il libro che mi aveva‑
no appena regalato.

Giusto, avevo compiuto sedici anni proprio quel giorno. 
Schegge di ricordi mi attraversarono i pensieri: il profu‑
mo della cena, la solitudine di esserci di nuovo trasferiti, 
il mio orsacchiotto come unico compagno nella sera del 
mio compleanno.
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Il mio sguardo guizzò verso il basso. Lo stavo ancora 
stringendo al petto. Anche la donna di fronte a me ora lo 
stava guardando.

Per quanto imbarazzante per la mia età, fui felice di 
averlo con me. E quanto poteva davvero giudicarmi una 
con la bottiglia di lacca appesa alla cintura?

«Tranquilla Selene – sorrise la Barbie, interrompendo il 
flusso dei miei pensieri – non ti preoccupare. Rimetti in‑
sieme i pezzi del puzzle.»

Il suo tono pacato mise ancora più in risalto il mio sta‑
to di panico. Cercai di calmarmi, di regolare il respiro, 
ma non sapevo a quali sicurezze appigliarmi per rimanere 
mentalmente stabile. Non ero certa di nulla in quel mo‑
mento. Anzi, forse stavo ancora sognando. Dovevo sve‑
gliarmi se volevo ritornare nel mio letto, a casa mia e rive‑
dere la mia famiglia.

«Riesci a ricordare cosa è successo prima di arrivare 
qui?» continuò lei.

La sua voce allegra sembrava fatta di mille campanelli‑
ni. Non sapevo ancora se trovarlo adorabile o tremenda‑
mente fastidioso.

Fastidio. Avevo provato un forte fastidio quella sera. 
Avevo litigato con mia mamma. Proprio perché era il mio 
compleanno. Era stufa di vedermi in casa, così chiusa in 
me stessa, così “immatura”, aveva detto.

Eppure non era la prima volta che mi criticava per le mie 
insicurezze, cosa mi aveva davvero infastidita quella sera?

Mi guardai intorno cercando di chiarirmi le idee. Il re‑
fettorio era occupato da lunghi tavoli con decine di sedie 
disposte ai lati. Alle pareti erano appoggiati scaffali in le‑
gno massiccio e vicino alla porta da cui era entrata la Bar‑
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bie si trovava quello che doveva essere il punto self‑servi‑
ce della mensa.

«Che tipo di istituto è questo?»
Aveva detto che ne era la tuttofare, eppure la tipa non 

aveva ancora dato un nome a quella scuola. Una scuola in 
un convento, tra l’altro.

«Penso che lo capirai subito non appena ricorderai cosa 
hai fatto questa sera.»

Inarcai le sopracciglia.
«Perché? Che ho fa…»
Poi un flash tra tutti gli altri pensieri. Io non potevo ri‑

svegliarmi da quell’incubo, perché non ero nemmeno an‑
data a dormire: ero svenuta. E per un motivo preciso.

«Ho creato una barriera» sussurrai, più a me stessa che 
alla Barbie.

Lei allargò ancora di più, per quanto umanamente pos‑
sibile, il suo sorriso.

«Si trattava di un campo di forza, per la precisione.»
Sbarrai gli occhi.
«E tu che ne sai?»
Bril si dondolò sulla sedia, avvicinandosi di qualche 

centimetro.
«Selene, tu sei un caso unicamente raro, speciale, pre‑

zioso. Ma ora sei al sicuro, non aver paura.»
Mi alzai, facendo leva sul tavolo per non perdere l’equi‑

librio. Sapevo che era inutile, ma volevo quantomeno pro‑
vare ad andarmene. Volevo uscire da quella pazzia, ma 
il semplice stare in piedi si rivelò già una fatica immane. 
Chiesi alla donna se mi avessero drogata, o qualcosa di si‑
mile. Lei però si incupì, come offesa.

«Perché mai avremmo dovuto farlo?»
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Il suo sguardo a quel punto cadde sulle mie gambe tra‑
ballanti. E ovviamente sorrise di nuovo. Forse era lei quel‑
la drogata?

«Ah, capisco! Vedi, la Metamorfosi richiede sempre co‑
sì tanta energia da prosciugare anche le ultime scorte nel 
nostro corpo.»

Anche se mi girò per un attimo la testa, mi imposi di 
non far vedere quanto debole realmente fossi.

Chiusi gli occhi per un attimo e ripercorsi mentalmente 
gli ultimi ricordi che ero riuscita a recuperare.

Urla. La discussione con mia mamma si era fatta più ac‑
cesa di molte altre volte: aveva alzato la voce. Aveva det‑
to che dovevo crescere, che era stufa di vedermi così do‑
po ogni trasferimento. L’unica cosa a cui invece ero riusci‑
ta a pensare in quel momento era l’orsetto che voleva to‑
gliermi.

Imbarazzante, ne ero consapevole. Eppure, nonostante 
l’età, quell’orsetto non aveva mai smesso di essere la mia 
piccola ancora nel mio mare di insicurezze. Quando avevo 
visto le mani di mia madre avvicinarsi per buttarlo, tut‑
to ciò che ero riuscita a fare era stato spalancare il pal‑
mo della mano destra davanti a me, mentre con la sini‑
stra stringevo il peluche al petto. Era stato in quel mo‑
mento, non so come, che avevo generato tra me e lei una 
sottilissima barriera; o, come lo aveva definito Bril, “cam‑
po di forza”.

Certo, ora che quello si stava rivelando il momento car‑
dine di chissà quale trasformazione, avrei preferito ave‑
re una storia più epica da raccontare, invece del mio inap‑
propriato attaccamento a un giocattolo nella solitudine 
della mia adolescenza. Pietoso davvero.
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«Che cosa intendi per Metamorfosi?» riuscii a formula‑
re non appena la stanza smise di ruotarmi intorno.

La Barbie si illuminò come se avesse appena visto il Ken 
dei suoi sogni.

«È l’inizio di tutto, dolcezza mia, l’inizio di tutto! Sie‑
diti, che mi sembri un po’ pallida, e ti spiego ogni cosa!»

Scossi il capo. Se davvero dovevo sorbirmi un racconto 
fuori di testa da quella pazza, volevo qualcuno di cui fi‑
darmi accanto.

«Voglio vedere i miei genitori» replicai, nonostante la 
mia voce fosse troppo debole per suonare convincente.

A quel punto anche Bril si alzò in piedi, ma invece di ac‑
compagnarmi fuori da quella stanza mi spinse, con uno 
sforzo minimo, di nuovo sulla sedia.

«Lo so, molti reagiscono così, ma ce la puoi fare. Se mi 
permetti di spiegarti, vedrai che ti sarà tutto più chiaro e 
riuscirai a fidarti di me.»

Ogni sua risposta aveva sempre meno senso della prece‑
dente. Eppure una parte di me stava cominciando a incu‑
riosirsi, a volerne sapere di più.

«Reagiscono molti così!? Chi c’è ancora?»
La donna sembrò confortata dal mio interesse e tornò a 

cavalcioni della sedia, ovviamente sorridendo.
«Non sei sola, tesoro. Qui nascondiamo tutte le ragaz‑

ze e i ragazzi come te.»
«Nascondere? E da chi?»
«Non credi che avere un dono come il tuo sia un motivo 

abbastanza valido per essere desiderati da qualsiasi uma‑
no bramoso di potere?»

Ebbi un altro giramento di testa, questa volta non per 
la stanchezza. Dovevo ancora assicurarmi che l’incidente 
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con la barriera – o campo di forza, come diavolo si chia‑
masse – fosse vero e questa mi veniva già a dire che ero ri‑
cercata per il mio ipotetico potenziale.

Forse quello era un manicomio? Probabilmente ero im‑
pazzita e adesso stavo facendo amicizia con la mia futura 
compagna di stanza.

«Non mi credi, vero?»
Bril girò la sedia, accomodandosi in modo più ortodos‑

so e prese le mie mani tra le sue. Di nuovo, fui indecisa se 
rimanere confortata o infastidita da quel comportamen‑
to così sopra le righe.

«So quanto sia difficile per te in questo momento ma, 
prima di mostrarti qualsiasi cosa, tu devi scomparire dal 
mondo che tutti conoscono. Rischiamo altrimenti che 
questo rifugio venga scoperto. Se ciò accadesse, l’intera 
organizzazione sarebbe in pericolo.»

Il mio cuore saltò un battito, per poi iniziare una corsa 
sfrenata. Per quanti respiri facessi, l’ossigeno non era mai 
abbastanza.

«Vuoi uccidermi?»
Ritrassi le mani e riprovai ad alzarmi, ma Bril fu ovvia‑

mente più veloce e mi tenne incollata alla sedia.
«Sì  – mormorò  – ma solo per il mondo da cui vieni. 

Ti nasconderemo qui; anzi, rinascerai qui, nel mondo che 
realmente ti appartiene.»

«Tu sei pazza» bisbigliai, incapace di credere che qual‑
cuno potesse dire così tante idiozie in una sola frase. Pro‑
vai a tirarle un calcio per liberarmi dalla sua stretta alle 
braccia, che mi impediva qualsiasi altro movimento. Lei 
per schivare il colpo balzò in piedi e finii per colpire la se‑
dia.
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Silenzio.
C’era qualcosa che non andava, non riuscivo però a ca‑

pire l’elemento che rendeva quella situazione ancora più 
surreale di quanto già non fosse. Solo quando Bril si sco‑
stò di lato, mollando la presa, realizzai che la sedia non 
aveva fatto alcun rumore nel cadere. Stava infatti flut‑
tuando a mezz’aria, come se per lei la forza di gravità non 
esistesse più.

«Ciao Felix» disse la Barbie, improvvisamente fredda.
La sedia girò in aria e tornò esattamente al suo po‑

sto, appoggiandosi con eleganza sul pavimento di pietra. 
Dall’ombra di un angolo della sala uscirono due ragazzi.

«Samuel, ma che piacevole sorpresa. Sempre in coppia 
voi due, nel bene e nel male.»

Il cappuccio della felpa tirato sul capo lasciava il volto di 
entrambi in penombra, si potevano però intravedere dei 
ciuffi biondi cadere sulla fronte della seconda figura a cui 
Bril si era rivolta. Sebbene si tenessero a debita distanza 
da noi, potevo dire con certezza che entrambi superavano 
la piccola Barbie di parecchio. Non riuscivo invece a capi‑
re se fosse il gioco di ombre o la soggezione a farli appari‑
re così… tenebrosi. Il ragazzo biondo si voltò per un atti‑
mo nella nostra direzione, lasciando intravedere un volto 
dai lineamenti dolci ma con un po’ più di un semplice ac‑
cenno di occhiaie sotto gli occhi.

«Vi dispiacerebbe lasciarci sole?»
La voce limpida di Bril, per quanto continuasse a ricor‑

dare tanti campanellini, non suonava più melodiosa co‑
me prima.

«Tu non dovresti essere qui» replicò noncurante uno dei 
due ragazzi.
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«Se è per questo, nemmeno voi. La mensa ha chiuso più 
di un’ora fa.»

Nessuno dei due le prestò ascolto e passarono ai casset‑
ti.

«Cosa cercate? Se lo trovate, forse poi potete lasciarci 
in pace.»

«Ho fame, non sono arrivato a cenare.»
«Idem.»
«Dovevate essere puntuali. Le regole vanno rispettate. 

Ma se preferite potete portare le vostre obiezioni al Cu‑
stode.»

Uno dei due sbuffò, evidentemente scocciato. Questa 
volta però nessuno obiettò e uscirono entrambi dal refet‑
torio. Quando la porta, quella che dava sul chiostro da cui 
ero entrata io, si richiuse alle loro spalle, Bril tornò a con‑
centrarsi su di me.

«Allora, cosa stavamo dicendo?»
La sua voce era di nuovo squillante. Non riuscì però a 

distogliere la mia attenzione dalla sedia dietro di lei, ora 
ferma e stabile, come se prima non fosse successo nulla. 
Notando la direzione del mio sguardo, Bril ne accarezzò 
lo schienale.

«Ora mi credi?» disse con voce più pacata, quasi com‑
prensiva.

Annuii, ancora incapace di metabolizzare tutte le infor‑
mazioni che mi stavano arrivando al cervello.

«Tranquilla, tu non avrai nulla a che fare con quel tipo 
di persone.»

La Barbie tornò a sedersi sulla sedia, un gran sorriso 
stampato in faccia.

«Perché?»
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Certo, era stato un incontro un po’ inquietante, ma co‑
sa non lo era stato quella sera?

Lei però, invece di rispondere, alzò una mano in aria, 
come un vigile che dà lo stop.

«Un momento. Non è questo l’importante adesso. La 
priorità è metterti al sicuro e per farlo dobbiamo nascon‑
derti.»

E ancora una volta mi girò la testa. Cercai nuovamente 
un punto di riferimento, una certezza, per affrontare tut‑
to quello, ma non sapevo a cosa appigliarmi: ormai senti‑
vo di aver perso la capacità di distinguere la fantasia dal‑
la realtà. O meglio, mi sorse il dubbio di non esserne mai 
stata in grado.

«Se si scoprisse il tuo potere, non saresti in pericolo so‑
lo tu. I primi a essere avvicinati diventerebbero i tuoi ge‑
nitori. Per questo, al fine di proteggerli, loro non devono 
sapere» continuò Bril, improvvisamente seria.

«Non devono sapere cosa?» chiesi con voce quasi implo‑
rante, come stessi supplicando un minimo di chiarezza.

«Della tua esistenza.»
Sentii la bile ripercorrere contromano l’esofago.
«Cancelleremo loro la memoria. Tu non sarai mai sta‑

ta loro figlia e questo li proteggerà da tutti coloro che cer‑
cheranno di arrivare a te. È il modo migliore per tener‑
li al sicuro.»

«Possono rimanere qui con me!» gridai, in preda al pa‑
nico.

Non potevano togliermi le uniche persone con cui mi 
ero mai sentita protetta, proprio per la mia protezione: 
era assurdo, contro ogni logica. Sentii le lacrime inumi‑
dirmi gli occhi. Bril mi abbracciò con lo sguardo, le lab‑
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bra modellate in un sorriso più discreto dei precedenti, 
comprensivo.

«Tu, Selene, sei veramente dolce. So che ti stiamo chie‑
dendo un sacrificio enorme, forse il più grande di tutta la 
tua vita, ma lo facciamo per tenere in vita te e le altre cen‑
tinaia di ragazzi nascosti qui. Sulla bilancia c’è la felici‑
tà di uno contro l’incolumità di tutti. Inoltre, sono sicura 
tu non voglia costringere le persone che ami a un’esisten‑
za nascosta.»

«Perché allora io la devo vivere?»
Le stavo letteralmente urlando addosso, ma non riusci‑

vo a trattenermi. La Barbie aveva superato ogni limite.
«Perché, come ti ho detto, là fuori per te sarebbe la fi‑

ne. Inoltre…»
Mi fissò intensamente, come se riuscisse a capire mol‑

to più di quanto desse a vedere. Lasciò la frase in sospeso, 
aspettando che le chiedessi di continuare. All’inizio deci‑
si di non darle quella soddisfazione, ma ormai le prove le 
avevo avute: c’era un senso in quello che diceva. Le feci se‑
gno col capo di concludere.

«Inoltre qua potrai finalmente imparare a controllare il 
tuo dono.»

Più che un dono, l’unica parola per descrivere quella co‑
sa al momento era “maledizione”.

«Non mi interessa controllarlo. Ho vissuto fino ad ades‑
so senza nemmeno sapere di averlo. Posso farne a meno e 
dimenticarmi di tutta questa faccenda. Non penso qual‑
cuno verrà a cercarmi per il potere di generare una barrie‑
ra spessa mezzo millimetro.»

Cercai ancora una volta di ripercorrere ciò che era ac‑
caduto.
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Urla. La barriera sottilissima. Ma poi ancora urla. C’era 
un pezzo del puzzle che mancava.

La Barbie sospirò, evidentemente preoccupata. Mentre 
riprendeva fiato, sembrava stesse cercando le parole giuste 
per non ferirmi.

«Riesci a ricordare altro di questa sera?»
«Cosa intendi?»
«Riesci a ricordare cosa è successo dopo che hai genera‑

to il campo di forza?»
Strinsi l’orsetto ancora di più al petto. No, ero svenuta 

quasi immediatamente. C’erano solo immagini offuscate. 
E il suono di grida. Quelle però erano state prima, duran‑
te la litigata. Perché risuonavano anche dopo?

Mi portai una mano alla fronte, la testa che comincia‑
va a martellare.

«Basta con gli indovinelli. Portami dai miei genitori. 
Prima devo parlarne con loro.»

«Non possono parlare al momento, Selene».
La sua voce aveva un tono condiscendente davvero fa‑

stidioso.
«Spiegati.»
Tirò fuori dalla tasca un cellulare, toccò lo schermo un 

paio di volte e poi lo girò verso di me.
Mi coprii la bocca, come a trattenere un urlo silenzioso.
Era un video in una camera d’ospedale. C’erano due fi‑

gure distese, entrambe incubate. Sullo schermo appariva 
la data di oggi, primo luglio e in basso a destra l’ora, con i 
secondi che venivano scanditi ininterrottamente. Non era 
un video registrato, era in tempo reale. E le due figure a 
letto erano i miei genitori.

«Sono in coma farmacologico, Selene.»
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Seconda Goccia

Espirai.
Molto bene, tra l’orsacchiotto e l’aver quasi ucciso i 

genitori, i miei primi momenti da adolescente sopranna‑
turale non erano di sicuro stati tra i più ammalianti.

Per carità, mi avevano ripetuto più e più volte che era 
normale. Che tutti attraversano una sorta di peccato ori‑
ginale con la prima Metamorfosi. Che quella scuola mi 
avrebbe insegnato prima di tutto a prendere il controllo 
del mio potere, non solo potenziarlo. E che una volta rag‑
giunto il massimo delle mie capacità, sarei potuta tornare 
al mondo normale.

Inspirai, cercando di ignorare il frastuono della pale‑
stra.

Dovevo però ammettere che, dopo aver visto le condi‑
zioni in cui avevo lasciato mia madre e mio padre, il ri‑
torno al mondo normale era diventata la parte che mi in‑
teressava di meno. Avevo acconsentito al cancellamento 
della loro memoria e a rimanere al monastero. Ora, uscir‑
ne non era affatto la mia principale aspirazione: tutto 
quello che volevo era smettere di sentirmi come una bom‑
ba a orologeria.

Espirai, alla disperata ricerca di un minimo di controllo.
Sempre la notte del mio arrivo, Bril mi aveva accompa‑

gnata dal Preside, che con pazienza e calma aveva rispo‑
sto alla mia infinità di domande sull’organizzazione, o co‑
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me l’aveva chiamata lui: la Spirale. Aveva tamburellato i 
polpastrelli sulla spilla dorata appesa alla giacca, spiegan‑
domi il suo significato di rinascita. Per un momento, ave‑
vo sperato che quella scuola potesse essere anche per me 
il simbolo di un nuovo inizio.

Inspirai, cercando invano di concentrarmi.
No, non avevo mai sognato di essere la nuova arrivata 

popolare. Non che mi dispiacesse l’idea. Semplicemen‑
te, ero pienamente cosciente di non appartenere a quel‑
la categoria di persone: non c’era Metamorfosi o rinascita 
che avrebbe potuto cambiare la mia condizione naturale 
di persona mediocre, tantomeno in una scuola unicamen‑
te per persone straordinarie.

Ciononostante, il giorno dopo il mio arrivo, quando Bril 
mi aveva accompagnata alla mia prima lezione, un po’ ci 
avevo sperato. Non tanto di diventare il nuovo idolo della 
scuola, piuttosto di poter far parte della cerchia degli ido‑
latori, avere un gruppo di amici con cui condividere qual‑
cosa, fosse anche stata la sbava per qualcun altro.

Espirai.
Sì, avevo standard bassi.
Inspirai.
La mia umile speranza era però stata fomentata quando 

avevo scoperto che lì era obbligatoria l’uniforme. Sentivo 
che questa volta avevo una possibilità in più di integrarmi: 
il problema di mode e abbigliamento era già stato elimi‑
nato. Tra l’altro, la divisa non era niente male: le ragazze 
indossavano un vestito rosso abbinato a calze nere, men‑
tre i ragazzi avevano camicia bianca, pantaloni neri e delle 
eleganti giacche e cravatte, anche quelle rispettivamente 
rosse e nere. Sul petto, a sinistra, entrambe le divise por‑
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tavano ricamato in nero il simbolo della scuola, identico 
alla spilla del Preside: una doppia spirale.

Espirai, nel tentativo di ignorare le voci sempre più mar‑
tellanti.

Per dare le migliori possibilità a questo nuovo inizio, 
avevo inoltre deciso di seguire l’ultimo consiglio dei miei 
genitori: sarei stata più matura. Per cominciare, avevo na‑
scosto il mio orsacchiotto sotto il letto. Secondo, avrei da‑
to il massimo per uscire dal mio guscio introverso e inte‑
grarmi. Dopotutto, entrando in quella scuola avevo final‑
mente chiuso con i continui trasferimenti: qualsiasi ami‑
cizia avessi cercato di coltivare, non rischiava più di esse‑
re stroncata sul nascere.

Non avevo però fatto i calcoli con un piccolo, catastrofi‑
co dettaglio: il mio alto tasso di sfiga.

Inspirai, i muscoli contratti dalla crescente tensione.
Avevo scoperto ben presto che nessuno di questi ele‑

menti mi avrebbe aiutata a integrarmi. Questa volta non 
era toccato alla moda o ai miei trasferimenti a etichettar‑
mi come inavvicinabile, ma alla data.

Durante l’anno venivano organizzati tre grandi balli 
all’istituto: uno per Capodanno e due per i solstizi. Fun‑
gevano da saluto per gli studenti che si diplomavano e da 
festa di benvenuto per i nuovi arrivati. Ero così venuta a 
sapere che la Metamorfosi avveniva normalmente in de‑
terminate fasi dell’anno. Il fatto che il mio sviluppo e la 
mia conseguente entrata nella scuola non fossero avvenu‑
ti in nessuna delle usuali fasce temporali non solo mi ave‑
va fatto saltare quello che Bril chiamava “processo d’inse‑
rimento”, ma era stato anche la condanna a morte per il 
mio status sociale.
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Espirai.
Pensare di dover subire tutti i classici stereotipi adole‑

scenziali pure in una mega scuola super segreta di pote‑
ri, lo ammetto, mi suonava un po’ ridicolo. Purtroppo pe‑
rò nemmeno Bril, da cui andavo regolarmente a sfogarmi, 
sapeva cosa consigliarmi. In ogni caso, i suoi continui in‑
coraggiamenti e le ore che passava ad ascoltarmi si erano 
rivelati l’unico aspetto positivo delle più infernali prime 
settimane di scuola che avessi mai vissuto.

Solo i pomeriggi, durante gli allenamenti di potere, ave‑
vo un altro punto di sfogo. Un momento che, per quan‑
to faticoso, avevo cominciato ad amare. E si vedeva. Do‑
po la prima lezione, in cui avevo fatto fatica anche solo a 
risentire il pizzicore alle dita prima di generare un cam‑
po di forza, i risultati stavano migliorando. Da piccole sfe‑
re energetiche ero passata a muri che riuscivano a conte‑
nermi, per poi aumentarne di lezione in lezione la dura‑
ta e la resistenza.

Inspirai, incapace ormai di isolarmi nei miei pensieri, la 
mia attenzione completamente catturata dal gruppetto di 
ragazze a pochi metri da me.

Ero in una delle tante palestre sotterranee, a quell’ora 
del pomeriggio colma di studenti.

Ogni istruttore insegnava a uno studente per volta il po‑
tere che lui stesso possedeva. Gli studenti con il mio po‑
tere erano pochi e quindi allenati tutti dal medesimo in‑
segnante. Per questo non mancavano mai paragoni e, so‑
prattutto, commenti sprezzanti dagli alunni che precede‑
vano o seguivano la mia mezz’ora di allenamento indivi‑
duale. L’altra ora e mezza che dovevamo passare in pale‑
stra bisognava invece dedicarla solo e unicamente al fisico, 
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