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“There’s so many different worlds
So many different suns

And we have just one world

But we live in different ones”.

Dire Straits, Brothers in Arms
(Scritto da Mark Knopfler,
dall’omonimo album del 1985)
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LiBro 1
LE ORIGINI DELLALLEANZA



ProLOGO

Bilitio', provincia romana della Gallia Cisalpina, 30 miglia a
nord di Novum Comum. Anno 172 d.C., sotto ['impero di Mar-
co Aurelio®.

Le nuvole basse e compatte scendevano dai monti, avvolgendo
la vallata in un silenzio irreale. Le colline si stendevano ai piedi
delle Alpi come un confine dimenticato tra il potere di Roma e
il respiro del mondo barbaro.

Nell'oscurita del crepuscolo, Flavio scrutava l'orizzonte dalla
torre di avvistamento. Aveva addosso la corazza bronzea e con-
sumata dal freddo, il gladio al fianco e il mantello bagnato dal-
la pioggia fine. Era un uomo robusto, sui trentacinque anni, con
lo sguardo di chi ha visto troppe guerre e troppi popoli sotto-
messi nel nome dell’Aquila.

Sebbene portasse un ichthys® al collo nascosto sotto la tuni-
ca, era fedele a Roma e al suo imperatore filosofo. Eppure, da di-
versi anni ormai provava un turbamento profondo dentro di sé:
Roma era potente, ma il prezzo di questa potenza erano le os-
sa spezzate dei vinti, i bambini strappati alle madri, le citta e i
villaggi bruciati senza rimorsi. Flavio aveva servito in Gallia, in
Dacia e lungo il Danubio, vedendo sempre piti il volto dell’in-
giustizia.

1 Bellinzona, nell’attuale Canton Ticino, Svizzera.

2 Marco Aurelio Antonino Augusto (121-180), filosofo stoico, fu un imperatore
romano dal 161 fino alla sua morte.

3 Lichthys ¢ un simbolo a forma di pesce usato dai primi cristiani soprattutto du-
rante il periodo delle persecuzioni. Si tratta di un acronimo in greco antico che si-
gnifica “Gesu Cristo Figlio di Dio Salvatore”.
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Mentre la maggior parte dei soldati dormiva, Flavio scese dal-
la torre per controllare gli uomini di guardia. Era abituato a
non ignorare il proprio istinto, e quella sera qualcosa nell’aria
sembrava diverso.

Un bagliore improvviso squarcio la foschia tra gli alberi, una
luce silenziosa e pulsante, di un bianco argenteo mai visto. Fla-
vio si blocco, la mano sulla spada, il cuore che accelerava.

Poi la vide.

Con passo calmo e deciso, una figura avvolta in una tuta ade-
rente color verde scuro camminava verso di lui. Era molto alta, piu
alta dei guerrieri del nord contro i quali combatteva. Eppure non
era affatto rude: aveva tratti delicati e allo stesso tempo esotici:
occhi grandi e iridescenti, lunghi capelli lisci e scuri che le cade-
vano sulle spalle, pelle di una tonalita chiara, quasi luminescente.

«Non temere.»

Lavoce era musicale, inaspettatamente perfetta nel latino, ma
tradiva una lieve inflessione straniera.

Flavio sguaino la spada per istinto, ma non avanzo. «Chi sei
tu, donna? Da dove vieni? Non sei di queste terre.»

Lei si fermo a pochi passi dal centurione: «Mi chiamo Desia.
Vengo da molto lontano... pitt lontano di quanto tu possa im-
maginare.>»

Flavio la scrutod con occhi attenti.

Desia abbasso lo sguardo per un istante, come se stesse sce-
gliendo con cura le parole: «La mia gente ¢ malata, non di pe-
ste... ma di sterilita. Stiamo morendo lentamente. Sono a capo
di una missione per cercare mondi dove la vita ¢ forte, dove la
stirpe non si ¢ ancora esaurita. Il tuo mondo ¢ uno di questi.»

«E perché vieni da me?» chiese con voce roca.

Desia sollevo il mento e lo guardo negli occhi: «Sono una mi-
litare e una scienziata e possiedo degli strumenti molto avanza-
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ti che hanno rilevato nel tuo sangue delle proprieta che posso-
no salvare la mia gente.»

Per un lungo momento il tempo sembroé sospendersi. Intorno
a loro, il mondo romano con i suoi ordini, le sue legioni e le sue
conquiste sembrava svanire nella foschia notturna.

«Mi chiamo Flavio Giulio Fidelio, centurione di una truppa
diretta in Germania per rinforzare la Legio XXII Primigenia
di stanza a Mogontiacum®.»

Subito si morse il labbro, pentendosi di avere fornito a una
sconosciuta cosi tante informazioni di tipo militare.

«Non temere, Flavio, non sono né una spia straniera, né tan-
to meno una strega con intenzioni malefiche.»

La nebbia era diventata piu fitta, come se la foresta stessa at-
torno a Bilitio respirasse insieme alla luce misteriosa che pulsa-
va tra gli alberi. Flavio camminava accanto a Desia in un silen-
zio irreale.

Dietro di lui, 'accampamento romano dormiva ignaro. E quel
che era ancora piti strano, nessuna sentinella era accorsa in suo
aiuto. Pareva che nessuno, all’infuori di lui, si fosse accorto del-
la presenza di quella donna misteriosa. Possibile che lui solo
avesse visto quei bagliori? Stava forse sognando?

Poco lontano, le torce tremolanti di una postazione di guardia
illuminavano due sentinelle che sonnecchiavano appoggiate al-
le lance, senza accorgersi che il loro centurione si stava allonta-
nando insieme a quella straniera.

«Flavio» disse Desia con voce calma «se ora hai paura, ¢ il
momento di tornare indietro. Io non ti costringero a seguir-
mi.»

* Magonza (Mainz), citta della Germania centro-ovest (attuale capitale della Re-
nania-Palatinato).
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Lui la guardo.

Il bagliore argenteo che la circondava le illuminava il viso, ri-
velando un'emozione che non si sarebbe mai aspettato di vede-
re: quella donna mostrava vulnerabilita.

«Non so neanche dove stiamo andando» rispose Flavio do-
po un momento. «Eppure ti sto seguendo allontanandomi dal
mio posto di comando. Se tu dici di non essere una strega, spie-
gami allora che cosa sta succedendo.»

Desia lo fisso con i suoi grandi occhi, come se cercasse in lui
un segno definitivo. «Hai servito Roma per meta della tua vita.
Hai combattuto guerre che non volevi combattere. Hai obbedi-
to a ordini che ti hanno lacerato dentro. Non meriti anche tu di
scegliere, per una volta?»

Quelle parole gli trafissero il cuore. Sembrava che quella don-
na conoscesse da sempre la sua anima.

Scelse di non rispondere.

Attraversarono un tratto di bosco e arrivarono in una radu-
ra. L, tra i rami piegati e la foschia, Flavio vide una... nave o al-
meno a lui sembrava che cosi fosse. Non era fatta di legno né di
bronzo. Era come un’immensa conchiglia d’argento e luce, si-
lenziosa, sospesa a pochi metri dal suolo. Possibile che lui so-
lo la vedesse?

«Ma... ma...» mormoro Flavio, incapace di trattenere lo stu-
pore «che cos’¢ questa nave?»

Desia sorrise appena. «Questa... nave... ¢ un‘astronave prove-
niente dal mio pianeta Saron.»

Un’apertura ovale si dischiuse sul fianco della nave con un si-
bilo lieve e una rampa scese lentamente. Dall’interno filtrava
una luce calda e tenue.

Flavio fece per avvicinarsi, poi si fermo di colpo. «II tuo pia-
neta? Vuoi dire un altro mondo lasst1 nel cielo?»
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«8}, ti ho gia detto che provengo da un mondo molto lonta-
no...»

«Non ¢ possibile! Tutto ci6 ¢ magia!»

«No, Flavio, ¢ tutto vero, tutto reale. Io appartengo a una ci-
vilta tecnologicamente molto piti avanzata rispetto alla tua, ma
anche molto pili pacifica.»

«E... e tu... ora mi chiedi di...»

Desia lo osservava in silenzio. Non lo incitava, non lo prega-
va. Gli stava concedendo il diritto di scegliere da uomo libero.

«Perché proprio i0?» domando infine Flavio, la voce incrina-
ta da una sincerita che raramente mostrava. «Ci sono uomini
pitt colti, senatori, filosofi. Il nostro stesso imperatore ¢ un filo-
sofo. Perché hai scelto un soldato?»

Desia fece un passo verso di lui. «Te I'ho gia detto: tu por-
ti nel sangue una forza che la mia gente non ha pit. I tuoi geni,
ma anche la tua mente ¢ la tua capacita di amare... possono da-
re nuova vita alla mia civiltd. Flavio, tu puoi salvare miliardi di
vite che non hai mai visto.»

Il centurione rimase immobile. Il vento smosse la sua clami-
de, la pioggia leggera gli bagnava la barba. Guardo6 ancora quel-
la strana nave. Poi volto lo sguardo verso la foresta e verso il cie-
lo. Penso alle marce interminabili, alle urla dei popoli schiaviz-
zati, al fumo dei villaggi.

«Flavio...» Senza accorgersi, Desia gli si era avvicinata e lui
percepi nuovamente nella luce dei suoi occhi tutta la sua vulne-
rabilita. Era bella, molto bella, bellissima.

«Desia...» Aveva pronunciato per la prima volta il suo nome.

Fece un lungo respiro.

Poi mosse un passo verso la rampa.

E un altro.

E un altro ancora.
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Penso al volto di Desia, a quel futuro che non riusciva neppu-
re a immaginare, ma che sentiva ormai suo.

Desia lo segui, silenziosa, il cuore che batteva rapido come
quello di Flavio.

Quando i suoi calzari toccarono la superficie luminosa della
nave, un brivido gli percorse la schiena: era tiepida, viva, come
se lo accogliesse.

La rampa si richiuse dietro di loro con un suono dolce e defi-
nitivo.

Flavio non volto pit lo sguardo indietro.
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CarrToLo 1
Darash, capitale del pianeta Saron

«Mio ispiratore capo, il gran condottiero ¢ in arrivo.»

«Bene, gli vado incontro. Avvisa la dottoressa Muxia». Usci-
to dal posto di comando, Bator affretto il passo per imboccare il
lungo corridoio che portava alla sala dei rappresentanti.

Giunto nell’atrio, un colosso dai lunghi capelli canuti, che si
appoggiava con la mano destra a un bastone grigio, stava aspet-
tando di fronte alla gigantesca porta della sala.

«Bator, ci sono tutti?» chiese 'uvomo in divisa bianca da ce-
rimonia con un ampio mantello giallo che dalle sue spalle gli
scendeva fino al polpaccio.

«Si... Ed ecco la dottoressa Muxia.»

Dietro di lui, una donna attempata stava raggiungendo i due
alti ufficiali.

«Daxio, Bator, spero di non essere in ritardo...»

«Muxia, che piacere averti qui in questo giorno speciale!» re-
plicd Daxio col sorriso sulle labbra. «Andiamo ad annunciare
la buona novella ai rappresentanti del popolo!»

Lenorme porta in metallo opalescente si apri al loro passag-
gio. I mille rappresentanti, uomini e donne di ogni eta, li accol-
sero, tutti in piedi, fischiando all’'unisono la melodia del regno.
Il gran condottiero, seguito da Bator e Muxia, si porto al cen-
tro dell’'immensa sala illuminata dalla luce delle tre stelle di Sa-
ron e sali sulla pedana circolare che inizi6 a ruotare lentamente.

In sala calo il silenzio.

Dopo un trillo prolungato, il finestrone della loggia collocata
sotto la volta della sala si apri. Una voce maschile, calda, echeg-

19



gio all’interno del vasto ambiente: «Sua altezza reale, la regina
Usia, e il suo consorte, il viceré Ahrtion!>

Segui la genuflessione di tutti i presenti.

Dal finestrone si affaccio Usia, sovrana di Saron, una giovane
donna molto graziosa, con un abito lungo e attillato, comple-
tamente bianco, ¢ un voluminoso chignon castano cinto da un
nastro di luce blu. Al suo fianco Ahrtion, un bell’'uvomo in alta
uniforme da parata.

[ presenti, rialzatisi, accolsero la sovrana con la stessa melodia
fischiata in precedenza. Poi si sedettero.

Lunico a restare in piedi fu Daxio che, dopo avere rivolto un
amabile sorriso alla sovrana, prese la parola: «Mia sovrana, ri-
spettabile viceré, saggio anziano, rappresentanti del popolo uni-
to di Saron, oggi ho l'onore di annunciarvi che 50’000 giova-
ni, nati sei cicli fa grazie al seme di Flavio Giulio Fidelio, sono
pronti a diventare soldati legionari della regina di Saron...»

Daxio fu interrotto dal fischio melodico di molti rappresen-
tanti.

«Domani, col vostro benestare, rappresentanti del popolo
unito di Saron, lispiratore capo Bator, insieme ai suoi ufficia-
li istruttori, terminera 'ultima fase dell’addestramento milita-
re di questi giovani. Avremo ben presto forze fresche e vigorose
da opporre alle incursioni delle armate spaziali di Kor. Io ho fi-
nito, saggio anziano.»

«Grazie, gran condottiero» disse Taran, il decano dell’as-
semblea. «Rappresentanti, dobbiamo approvare la legge per
ammettere le giovani reclute ibride nell’armata di Saron come
soldati legionari della regina. Iniziamo la discussione.»

Una luce azzurra scintillo dagli scranni dell’assemblea, ac-
compagnata da un suono amplificato di una goccia che cade in
uno specchio d’acqua.
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«Gorskon, ti ascoltiamo» disse il saggio anziano guardando
con benevolenza quell'uomo di mezza eta, rappresentante degli
Equilibrati, la principale fazione politica di Saron.
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«Amici, non abbiamo alternative. Mashfotho ¢ caduto in ma-
no ai Koriani. Sono appena tornato da una missione di pace,
ma ¢ stata un fallimento. Siamo dovuti fuggire in fretta, bracca-
ti dai caccia koriani fino all’uscita dall’atmosfera.

«Su Mashfotho sono ancora operative alcune sacche di resi-
stenza che hanno vita dura contro la forza devastante della nuo-
va tecnologia bellica di Kor. Ho visto con i miei occhi i fanti
delle forze speciali sterminare quella povera gente, compresi an-
ziani, donne e... bambini! Si, avete udito bene: anche i bambi-
ni. Molti sono stati ridotti in schiavitt, costretti a estrarre tung-
steno, renio ¢ oro dal sottosuolo del pianeta. Secondo le infor-
mazioni dei nostri esploratori scientifici, gli scienziati koria-
ni starebbero producendo una superlega, simile alla nostra ga-
lax, per costruire delle astronavi da guerra capaci di imboccare
e percorrere indenni i cunicoli spazio-temporali a una velocita
cento volte superiore a quella della luce, dunque quasi due vol-
te pitt veloci delle nostre. Fonti certe ci dicono che molti schia-
vi mashfothiani sono stati inviati su Hembron, pianeta popo-
lato, come sapete, da forme di vita primordiali. Li sono costret-
ti a estrarre dal sottosuolo un metallo a noi sconosciuto, che po-
trebbe essere I'elemento base per sviluppare la loro superlega.

Finora siamo riusciti a rintuzzare i loro attacchi proprio gra-
zie alla nostra attuale superiorita tecnico-scientifica. Tuttavia,
la situazione potrebbe presto cambiare. La potenza bellica ko-
riana sta crescendo non solo in quantita, ma anche in qualita.
Da fonti attendibili sappiamo che due armate di Kor, agli ordi-
ni di Grahn, stanno preparando I'invasione del nostro piane-
ta. Prima o poi le truppe di Grahn inizieranno a occupare il no-
stro pianeta!»

«Perod abbiamo ancora sette divisioni di androidi combatten-
ti e 14 stormi di caccia pronti a difendere Saron.»
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«Mia cara Ofia, le incursioni dei loro avieri contro le posta-
zioni di difesa dei nostri androidi combattenti sono sempre piu
efficaci. Devo ricordarti le tre divisioni quasi completamen-
te annientate dai bombardieri koriani sulle alture di Ragoan?
Contro un tale nemico non sono piu sufhicienti gli androidi.
Abbiamo bisogno di soldati in carne e ossa che sappiano pen-
sare e agire non solo con la testa ma anche e soprattutto con I'i-
stinto che ha permesso al nostro popolo di affrontare ogni ti-
po di minaccia sin dai tempi della generazione Alfa, quella dei
gloriosi figli del nostro Spirito Padre. Gli androidi questo istin-
to ancestrale non lo possederanno mai. Percio necessitiamo di
guerrieri pronti a combattere per i valori che da sempre con-
traddistinguono la nostra stirpe, guerrieri che abbiano a cuore
la pace ¢ la liberta non solo del nostro popolo, ma di tutti i po-
poli dell'universo.»

«Grazie, Gorskon» disse il saggio anziano. «Hai ragione, la
nostra tecnologia androide ¢ stata messa a dura prova dai ne-
mici. Gli androidi sono indispensabili per la cura degli anzia-
ni e per contrastare le pandemie, ma dal punto di vista militare
stanno mostrando dei limiti. Per questo dobbiamo integrare le
forze ibride nel nostro apparato difensivo.»

Un’altra luce azzurra illumino la possente figura del giovane
rappresentante della fazione dei Rischiarati. «Rungan, ti ascol-
tiamo» disse Taran senza palesare alcun tipo di emozione.

«Basta con queste idiozie! Il nostro esercito non puo recluta-
re migliaia di meticci dal sangue impuro! Siano maledetti que-
gli incroci tra le nostre donne e quel maschio alieno retrogra-
do! Non capite che il sangue puro della nostra razza ¢ stato con-
taminato? Questi, che voi chiamate ibridi, io li chiamo metic-
ci degeneri, generati da una spregevole razza! E a nome della
mia fazione, che — ricordatevelo bene! — continua ad accrescere
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i suoi consensi tra i Saroniani proprio da quando ¢ sbarcato sul
nostro pianeta quel Flavio Giulio Fidelio, io dico che non solo
non dobbiamo istruire quei giovani inquinati da sangue alieno,
ma dobbiamo internarli subito sull’isola di Haskar!>»

Gorskon prese di nuovo la parola: «Nei campi di concentra-
mento di quell’isola desertica e desolata? Rungan, sei fuori di
testa! Spero vivamente che tu stia scherzando! Lo sai bene che
quei campi sono tristemente noti per essere stati luoghi di tor-
tura e di sterminio per molti poveri prigionieri mashfothiani
durante I'era dei Nobili supremi, 'unico regime dittatoriale che
la storia di Saron abbia mai conosciuto. Senza dubbio la pagi-
na piu triste della nostra storia! Devo forse ricordarti chi ¢ il
nostro vero nemico? E poi lo sai bene che su Saron non nasco-
no quasi pitt bambini! Come intenderesti contrastare gli attac-
chi di Kor?»

«Gorskon, sei un povero vecchio rimbambito!>»

«Basta, Rungan! Ti richiamo all'ordine. Altrimenti ti tolgo il
diritto di parola!» ribatté stizzito Taran.

«Resta il fatto che la decisione di trovare su altri pianeti del
seme atto a procreare nuovi soldati per il nostro esercito non mi
ha mai trovato d’accordo. Quella decisione fu presa poco piu di
sei cicli fa da quest’assemblea, di cui — ¢ bene ricordarlo — né io
né i miei compari facevamo ancora parte. Ma ben presto il cre-
scente consenso attorno alle idee professate da noi Rischiarati
portera a dei radicali cambiamenti!>»

«Vieni al dunque, Rungan!»

«Con grande piacere! Io vi dico di mettere da parte l'astio nei
confronti dei Koriani. Cerchiamo piuttosto di siglare un conve-
niente accordo con il Grande Yanthar!»

«Ma quale accordo? Se non sei sordo, sei disattento come uno
scolaretto impertinente!» intervenne sdegnato Gorskon. «Se
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