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il suo generoso contributo a questa edizione in lingua italiana.

A tutti i gentili e coraggiosi cittadini di Castel di Sangro.
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Presentazione

Questo libro di memorie racconta una storia autobiografica, 
quella di una famiglia (madre inglese, padre italiano e due 
figlie di 6 e 5 anni), internata a Castel di Sangro nell’ambito 
delle restrizioni disposte dal governo fascista nei confronti 
degli stranieri residenti in Italia. Chi racconta le dolorose vi-
cende umane che comportò la guerra 1940-1944 è Genny 
– Gentian Alpina De Luise Powell – la figlia più grande, a 
settanta anni dagli accadimenti, e ora residente a Olympia 
(WA), negli Stati Uniti.

L’autrice nel prologo del libro ci dice chiaramente perché 
ha voluto che la memoria di quegli anni trascorsi a Castel 
di Sangro divenissero un piccolo tassello di un patrimonio 
storico ampiamente noto e trattato, dove però è quasi sem-
pre assente la devastante tragedia della dimensione umana 
della guerra. Al termine del racconto c’è quasi una esplosione 
di gioia per la fine di un lungo estenuante incubo. Sono le 
sue stesse parole che lo rivelano: «Ha del miracoloso riuscire a 
sopravvivere non solo alla guerra, ma anche a quel turbinio di 
emozioni contrastanti che in quattro anni, e soprattutto negli 
ultimi mesi, si erano alternate con incalzante velocità nel cuore 
di una bambina».

La narrazione di quegli anni vissuti a Castel di Sangro for-
nisce soprattutto molte informazioni per la ricostruzione 
precisa e circostanziata sugli accadimenti del tempo. Il volu-
me è stato pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti in 
lingua inglese nel 2011, ne è coautore il marito Jon T. Powell. 
Se oggi possiamo leggerlo tradotto in italiano dobbiamo dire 
grazie al concittadino Alessandro Teti che, da anni, con en-
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tusiasmo e passione, è impegnato in una approfondita ricerca 
sulla storia recente e passata della nostra città. Un libro tro-
vato quasi per caso nel corso del suo lavoro di scavo inteso a 
precisare e ampliare le conoscenze sulle vicende storiche del 
secondo conflitto mondiale, che ridussero il territorio san-
grino a “terra bruciata”, seminando distruzione, sofferenze e 
morte.

È un libro sincero, amaro e nel tempo stesso delicato e pia-
cevole. Un libro capace di far scoprire le crudeltà della guerra 
con gli occhi e la fantasia di una bambina. Lucidi ricordi che 
hanno il potere magico di condurre il lettore a immedesimar-
si nelle situazioni descritte; una scrittura brillante che riesce 
a trasformare momenti difficili e dolorosi in ritratti acuti, 
descritti con leggerezza.

Il racconto si sviluppa in undici capitoli e un epilogo che 
scandiscono i giorni e gli anni della vita familiare, le cui vi-
cende si intrecciano con altre vite sullo sfondo di uno scena-
rio di guerra, che diviene sempre più concreto e vicino, fino 
al coinvolgimento totale. Affascina il modo di raccontare 
sempre con il ritmo dell’attesa e della sorpresa, descrivendo 
un microcosmo che umanizza la rilevanza storica delle cruen-
te battaglie sulla Linea Gustav, che hanno lasciato profonde 
cicatrici nell’animo di chi visse dentro quei dolorosi eventi. I 
castellani che hanno vissuto quella stessa tragedia troveranno 
descritti nel libro, con precisione e ricchezza di particolari, 
accadimenti, luoghi e persone. Cosicché la memoria della vi-
cenda familiare diviene narrazione corale che, in presenza di 
comuni sofferenze e privazioni, coinvolge l’intera cittadina, 
nella logica di umana solidarietà.

Un lavoro di scrittura di memorie molto denso, ben do-
cumentato, che amplia il nostro patrimonio di conoscenze 
storiche, attraverso un racconto avvincente, ricco di sorprese 
che suscitano interesse, emozionano sino a fare sentire il let-
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tore un protagonista della vicenda familiare di Gentian e di 
quella che ha riguardato l’intera comunità castellana.

L’autrice Gentian racconta in prima persona quanto sia 
stato determinante il ruolo svolto dai suoi genitori, il padre 
Giuseppe De Luise e la madre Vera Anne Colby. Dalle pagine 
del racconto, come in una sequenza in crescendo, emerge la 
straordinaria personalità della madre, una donna coraggiosa, 
intraprendente e soprattutto colta che conosce e parla corret-
tamente tre lingue: inglese, italiano e tedesco. Nelle diverse 
vicissitudini familiari si comporta da madre che sa rassicurare 
le sue bambine e riesce a trovare le soluzioni anche nei casi 
più difficili e drammatici, come la fuga da Castel di Sangro e 
poi da San Pietro Avellana, prima che i tedeschi realizzassero 
la distruzione totale dei rispettivi abitati. Negli anni di inter-
namento a Castel di Sangro la signora Colby, avvalendosi di 
un apparecchio radio che tiene ben nascosto, riesce a svolgere 
un significativo servizio di intelligence insieme a un giovane 
internato, anche lui inglese e nel racconto noto come Ber-
nardo, la cui vera identità è Harry Bernard Dawson, ufficiale 
dell’Esercito inglese, come sostiene e documenta Alessandro 
Teti nel suo libro Castel di Sangro 1943-1945 (Edizioni del 
Faro).

Nel corso della lettura del libro mi sono venute in mente 
immagini che io stesso custodivo nei miei ricordi dell’infan-
zia passata nello stesso periodo nella masseria di mio nonno 
a pochi chilometri a sud-est dell’abitato di Castel di Sangro, 
dopo lo sfollamento del primo novembre 1943. Avevo allora 
quasi sei anni. È stata una piacevole ed emozionante sorpresa 
scoprire che l’autrice del libro era la più grande delle due 
sorelle, fotografate con la madre da un reporter degli alleati, 
sulle macerie di Castel di Sangro nel marzo del 1944, mentre 
un soldato inglese pianta la bandiera cucita e custodita pro-
prio dalla madre, Vera Anne Colby in De Luise. Una foto che 
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conoscevo molto bene, in quanto mi era passata tra le mani, 
dopo averla rintracciata nel Museo della Guerra di Londra, 
in occasione dell’allestimento della mostra fotografica e do-
cumentaria nel 50° Anniversario della distruzione di Castel 
di Sangro.

Nel concludere questa modesta presentazione avverto la 
necessità di un’ultima notazione: il delicato sentimento di 
amore per Castel di Sangro che traspare dalle pagine del li-
bro. Nel lungo percorso narrativo, giorno dopo giorno, lo 
sperduto paese tra le montagne dell’Abruzzo, da località di 
prigionia, sofferenze e atrocità della guerra, si trasforma per 
l’autrice in luogo di ricordi, di affetti e nostalgia per la cit-
tadina e la sua gente, fino a pronunciare più volte “la mia 
Castel di Sangro”.

Come si può intuire La guerra è solo un altro giorno, con 
titolo La Mia Guerra nell’edizione italiana, è un libro che 
merita di essere letto per conoscere più da vicino una pagina 
di storia del secondo conflitto mondiale e per apprezzarne i 
non pochi pregi narrativi.

Terzio Di Carlo
Castel di Sangro (AQ) – ottobre 2014
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Prefazione dell’autrice

Questa storia è stata pubblicata per la prima volta in inglese 
(www.xlibri.com) nel 2011. La presente edizione non avreb-
be visto la luce se non fosse stato per un provvidenziale coin-
cidenza risalente al gennaio 2012, pochi mesi dopo la pub-
blicazione del libro.

Fu allora che Alessandro Teti, nato a Castel di Sangro dove 
tuttora risiede, mi contattò in merito a delle ricerche per il suo 
libro “Castel di Sangro 1943-1945 – Storia documentata degli 
avvenimenti bellici dal 1943 al 1945”, resoconto dettagliato e 
ben scritto di quello che accadde durante quei tragici giorni. 
La ricostruzione certosina di ciascun evento che ebbe luogo 
ha aggiunto una più ampia prospettiva alle vivide memorie 
della mia fanciullezza. Il tempismo non avrebbe potuto essere 
migliore. È stato così che Alessandro e io abbiamo iniziato il 
nostro scambio di informazioni riguardanti quei giorni bui 
nella cittadina che mi sarebbe diventata così cara. Ho rivissuto 
ancora una volta il tempo della mia infanzia, piena di avversio-
ne per il nemico, di fatica e sofferenza, di paura per il futuro.

Al mio arrivo a Castel di Sangro, nel 1940, fummo fortu-
nate ad abitare vicino la casa della famiglia Mammarella. Pre-
sto conobbi la piccola Carmelina Mammarella con la quale, 
insieme a mia sorella Dryas, nacque una forte amicizia. A set-
tant’anni di distanza Alessandro Teti ha rintracciato a Pescara 
la mia cara amica d’infanzia. La nostra amicizia è rifiorita tra-
mite una fitta corrispondenza durata mesi e interrotta, pur-
troppo, nel dicembre 2013, quando Carmelina è tristemente 
deceduta. Grande è la mia gratitudine per Alessandro che mi 
ha donato la gioia di ritrovare la mia dolce amica d’infanzia.
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Un altro particolare straordinario, che mi ha colpita mol-
to, è venuto a mia conoscenza sempre grazie ad Alessandro 
che ha svelato nel suo libro la vera identità di Bernardo, un 
misterioso individuo che conoscemmo a Castel di Sangro su-
bito dopo il nostro arrivo, nel 1940. Bernardo era un giovane 
molto socievole, sempre allegro, che parlava perfettamente 
italiano. Quando ci incontravamo faceva molte domande a 
mia Madre sulla nostra vita, ma nulla mai rivelò di sé. La vera 
identità di questa persona si deve alle informazioni che Ales-
sandro ha avuto da un giornalista inglese del “Leicester Mer-
cury”, un giornale locale della città di Leicester, Inghilterra.

Come tutti i castellani anche mia Madre e io eravamo con-
vinte che Bernardo fosse un italiano al confino a Castel di 
Sangro per motivi politici. Solo ora apprendo che la verità 
era un’altra, una verità che fa finalmente luce sulla sua im-
provvisa scomparsa dal paese e che lasciò i suoi tanti amici 
sgomenti e anche delusi. Nel libro di Alessandro troverete la 
sua storia insieme all’unica immagine fotografica esistente.

In questa seconda edizione del mio libro sono state aggiun-
te delle fotografie che mia Madre, Vera De Luise, nascose 
nella Basilica di Santa Maria Assunta prima che i tedeschi 
invadessero il paese. Desidero esprimere il mio più sentito 
ringraziamento ad Alessandro Teti per essersi assunto la re-
sponsabilità di curare questa edizione in lingua italiana.

Con la speranza che questa mia testimonianza serva a scri-
vere un’altra pagina della storia di Castel di Sangro, un paese 
che porto nel cuore insieme ai suoi figli, specialmente quelli 
che combatterono per la libertà.

La loro storia non dovrebbe essere mai dimenticata.

Genziana Alpina De Luise Powell
Olympia – WA (USA) – giugno 2014
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Prefazione del curatore

Durante le ricerche documentali e iconografiche per il mio 
libro sulle vicende belliche a Castel di Sangro nel biennio 
1943-1945 ho avuto la ventura, insperata, di imbattermi in 
un libro inglese, “War Is Just Another Day”, scritto da Gen-
tian A. & Jon T. Powell e pubblicato negli Stati Uniti nel 
2011. Un vero colpo di fortuna, trattandosi di una memoria 
storica autobiografica di grande lucidità e dovizia di parti-
colari di quanto accadde a Castel di Sangro tra il 1940 e il 
1944. L’amore che nutro per il mio paese e per la sua storia 
mi hanno convinto a curare, d’accordo con l’autrice, la pre-
sente edizione italiana del libro, affinché la mia cittadina pos-
sa conoscere e apprezzare una storia straordinaria che la vede 
protagonista. Ringrazio Corrado Miraldi per la traduzione 
e Maria Cristina Teti, mia sorella, per la redazione attenta 
del testo in italiano: è riuscita magistralmente a esprimere 
le emozioni delle protagoniste, declinando la loro storia con 
sensibilità pur senza tradire la necessaria aderenza al testo ori-
ginale. Ringrazio anche la mia famiglia, che sopporta le mie 
assenze e supporta le mie iniziative.

Il libro è corredato di immagini storiche. Ferma restando 
la lucidità e la veridicità di tutti i ricordi descritti, durante 
la lettura si evidenzieranno delle discordanze temporali in 
riferimento ad alcuni accadimenti, contestualizzati nella loro 
veridicità storica nelle note a piè di pagina.

Queste discordanze sono un peccato veniale per una bril-
lante e lucida Signora di 80 anni che ricorda, con dovizia 
di particolari, quanto vissuto nella sua infanzia. Grazie alla 
generosa disponibilità degli Autori mi sono convinto della 
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necessità di sostenere la produzione di un piccolo documen-
tario, intervistando nel mese di ottobre la Signora Genziana 
nella sua residenza di Olympia, Stati Uniti, dove risiede at-
tualmente.

Il documentario consta di un’intervista a cura di mio nipo-
te Alberto Teti, che ringrazio per la professionalità, e del vi-
deo della consegna di una targa ricordo che l’Amministrazio-
ne Comunale (Delibera n°175 del 2 settembre 2014), nella 
persona del Sindaco Ing. Umberto Murolo, ha voluto donare 
agli autori. Sono presenti infine dei filmati storici perlopiù 
inediti inerenti la nostra comunità. Ringrazio la New Star 
Movies Snc per l’abile montaggio del documentario su sup-
porto magnetico.

Questo libro, dal titolo “La Mia Guerra – Memorie di una 
Internata a Castel di Sangro” e l’omonimo Documentario 
appartengo ora alla comunità; un nuovo tassello per la sua 
memoria storiografica.

Alessandro Teti
Castel di Sangro, ottobre 2014
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Prologo

La barbarie della guerra assume molte forme. Può essere rac-
contata con la tragica lingua dei numeri: quelli dei morti, 
dei feriti, della distruzione, oppure con sterili resoconti di 
strategie di battaglie, vittorie e sconfitte con relative ricom-
pense o punizioni. La narrazione storica degli eventi bellici 
ammanta paradossalmente la tragedia di un’oggettività priva 
della dimensione umana. La realtà è molto diversa. Le più 
grandi atrocità della guerra sono quelle che colpiscono gli 
esseri umani, come la dimensione personale, che raramente 
troviamo nei libri di storia.

L’incertezza, la paura, la precarietà minano profondamen-
te ogni sicurezza, specialmente quando una famiglia rimane 
senza casa, priva di certezze per il futuro, costretta a fuggire 
dovunque purché lontano da morte certa. All’inizio la per-
cezione del pericolo è sfumata, ma poi il precipitare degli 
eventi costringe l’uomo a fare della mera sopravvivenza l’u-
nico scopo delle sue giornate e il solo pensiero delle sue notti 
insonni. E cosa succede ai bambini? Loro sono le principali 
vittime di tanto orrore.

Questo è il racconto della mia fanciullezza, degli eventi 
che hanno cambiato la vita di una bambina di sei anni, 
della sorella più giovane, di sua Madre, suo Padre e della 
loro governante. Sono stata testimone diretta della bruta-
lità e della devastazione. Sotto il terrore dell’ occupazione, 
intrappolata sulle linee del fronte della battaglia, indotta a 
fuggire dal pericolo ripetutamente, ho condotto una vita 
piena di paura, testimone di come la guerra possa degra-
dare la natura umana. Le avversità si avvicendavano giorno 
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dopo giorno con il loro carico di ansie e di situazioni di-
sperate.

Ma è anche una storia con un lieto fine: il trionfo di una 
famiglia su eventi raccapriccianti. Ora so quanta fortuna ab-
biamo avuto mia sorella e io a essere benedette da una Madre 
che, con coraggio e ingegnosità, nelle condizioni più dispe-
rate, è riuscita a combattere e sconfiggere il nostro terribi-
le destino, un destino su cui sembrava non avessero nessun 
controllo. E c’era mio Padre, separato da noi anche se co-
stantemente nei nostri cuori e nelle nostre preghiere che, mai 
intimidito, intraprese una missione impossibile per salvarci.
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Capitolo 1 – Presagi

Cosa spinge a raccontare cinque anni della propria fanciul-
lezza dopo tanto tempo, circa settanta anni, e rivivere proprio 
quel periodo che si vorrebbe dimenticare della propria vita? 
La mia infanzia fu popolata dalle armi da fuoco della secon-
da guerra mondiale, rendendomi mio malgrado partecipe di 
un conflitto più terribile di quanto potessi mai immaginare. 
Paura, uccisioni, fame diventarono il mio universo. Il terrore 
prese il posto dell’innocenza.

Ciò che state per leggere è quello che io chiaramente e tri-
stemente ricordo, in questa memoria trovano spazio anche 
gli accadimenti che i miei genitori mi hanno raccontato ne-
gli anni. Ho ricostruito le loro conversazioni e le descrizioni 
degli eventi in cui si sono trovati essi stessi per completare 
il quadro di ciò che è successo. Ricordo vivamente l’inizio, 
quando il mio mondo comodo è caduto a pezzi, una sera 
d’estate, in cammino verso un incantevole villaggio.

Le ombre diventavano più intense nei rocciosi versanti sco-
scesi che ci circondavano quel giorno, mentre si avvicinava 
la sera e la luce svaniva lentamente. Dryas e io ci eravamo 
appena addormentate, quando il pullman frenò così improv-
visamente che il sobbalzo ci fece trasalire, svegliandoci. Scru-
tammo attraverso la finestra polverosa. Nella luce che spariva 
potei vedere la piazza di un piccolissimo villaggio pittoresco. 
A oggi non conosco ancora il suo nome. Il nostro cammi-
no fu interrotto da una grande folla che riempiva la piccola 
piazza e si estendeva sulla carreggiata. Immobili, come se in-
capaci di fare il minimo movimento, delle figure tendevano 
verso degli altoparlanti collocati su dei pali, a un margine 
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della piazza. Soltanto le loro bianche e misteriose facce volte 
in alto erano illuminate dai lampioni chiari in un lugubre 
disegno di ombre.

Uno strano silenzio scese su di noi appena l’autista spense 
il motore. Restai immobile dove ero, niente affatto sicura di 
voler lasciare il mio posto. La vista del silente mare, delle 
tristi e pallide facce, quasi senza espressione, mi riempì di 
spavento. Stavo sognando? Il tocco gentile della mano di mio 
Padre sul braccio mi fece girare verso di lui.

“Stiamo scendendo” disse, con un malcelato accenno di 
ansia nella sua voce. Uscimmo in fila insieme agli altri pas-
seggeri e ci mischiammo con la folla. Nessuno fece attenzio-
ne a noi.

Erano completamente inconsapevoli della nostra presenza. 
Dryas e io ci tenemmo strette alle mani dei nostri genitori e 
rimanemmo in piedi, silenziosamente, all’ombra degli adulti. 
Prima che riuscissi a immaginare la ragione di questo strano 
raduno gli altoparlanti urlarono una dichiarazione. A ogni 
parola le facce attorno a me diventavano più scure. Gettai 
uno sguardo in giro, cercando invano qualche segno di ras-
sicurazione. Niente. Nessuno parlava. Dall’altra parte della 
strada una voce autoritaria disincarnata annunciò solenne-
mente che la nuova alleanza tra l’Italia e la Germania aveva 
dichiarato guerra all’Inghilterra. Una sensazione di freddo 
gelò la mia spina dorsale. Ero certa che qualcosa di terribile 
stava succedendo, ma che cosa? Alzai lo sguardo verso mia 
Madre, poi mio Padre, cercando una risposta. Capii che le 
parole provenienti dall’altoparlante volevano dire che il mio 
Paese era in guerra con quello dell’amata Inghilterra di mia 
Madre. Che cosa esattamente significava questo? Mi sentii 
spaventata tra estranei così insolitamente silenziosi al tra-
monto di quella minuscola piazza. Nel mio sgomento pensai 
cosa avrebbe potuto accadere alla mia famiglia.
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Poco prima del mio sesto compleanno, era giugno del 
1940, in una remota piazza di un paesino, la Seconda Guerra 
Mondiale divenne la guerra di una bambina. Non sapevo che 
il conflitto era iniziato da quasi un anno, seminando deva-
stazione e morte attraverso l’Europa, prima che entrasse nella 
mia vita idilliaca. Non sapevo che già da un anno soldati e 
civili, giovani e vecchi, morivano sotto le bombe e i proiettili. 
La geografia dell’Europa era stata annientata, al suo posto 
fiumi di sangue per il sogno di conquista di una nazione. 
Obiettivo: un impero di mille anni. Gli eserciti tedeschi ave-
vano già invaso buona parte del nord Europa. L’Inghilterra 
era in guerra da settembre dell’anno precedente. Londra era 
diventata il bersaglio di bombardamenti intensi. Quella tor-
mentata nazione, il luogo di nascita di mia Madre e la casa 
dei miei fratellastri, non era mai stata così isolata. E ora un 
Mussolini dall’incedere impettito aveva sposato la causa di 
Hitler, desideroso di condividere il bottino della conquista. 
Ma tutto questo significava ancora poco per una bambina.

Ero vagamente al corrente di Mussolini e del suo “regime 
fascista”, avendo udito per caso il suo nome durante le con-
versazioni degli adulti.

Mia Madre mi disse che lui era il Capo dell’Italia.
So che non mi piacevano le loro occhiate di disapprovazio-

ne quando parlavano di lui.
Io rimanevo perplessa dalla tristezza di quelle discussioni. 

Duce, Mussolini, guerra, queste le parole che riempivano la 
maggior parte delle conversazioni che sentivo, non importa 
chi venisse a casa. Io non capivo cosa fosse la guerra. Dice-
vano che c’era una possibilità che Mussolini potesse unire le 
forze con un’altra persona altrettanto malvagia. Siccome que-
sti argomenti tristi angosciavano i miei genitori mi davano 
fastidio. Era il maggio 1940, e nessuno attorno a me aveva la 
più pallida idea che l’Italia fosse destinata a diventare uno dei 


