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Memorie di una internata a Castel di Sangro






PRESENTAZIONE

Questo libro di memorie racconta una storia autobiografica,
quella di una famiglia (madre inglese, padre italiano e due
figlie di 6 e 5 anni), internata a Castel di Sangro nell’'ambito
delle restrizioni disposte dal governo fascista nei confronti
degli stranieri residenti in Italia. Chi racconta le dolorose vi-
cende umane che comportod la guerra 1940-1944 ¢ Genny
— Gentian Alpina De Luise Powell — la figlia pitt grande, a
settanta anni dagli accadimenti, e ora residente a Olympia
(WA), negli Stati Uniti.

Lautrice nel prologo del libro ci dice chiaramente perché
ha voluto che la memoria di quegli anni trascorsi a Castel
di Sangro divenissero un piccolo tassello di un patrimonio
storico ampiamente noto e trattato, dove perd ¢ quasi sem-
pre assente la devastante tragedia della dimensione umana
della guerra. Al termine del racconto c’¢ quasi una esplosione
di gioia per la fine di un lungo estenuante incubo. Sono le
sue stesse parole che lo rivelano: «Ha del miracoloso riuscire a
sopravvivere non solo alla guerra, ma anche a quel turbinio di
emogzioni contrastanti che in quattro anni, e soprattutto neglz'
ultimi mesi, si erano alternate con incalzante velocita nel cuore
di una bambina.

La narrazione di quegli anni vissuti a Castel di Sangro for-
nisce soprattutto molte informazioni per la ricostruzione
precisa e circostanziata sugli accadimenti del tempo. Il volu-
me ¢ stato pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti in
lingua inglese nel 2011, ne ¢ coautore il marito Jon T. Powell.
Se oggi possiamo leggerlo tradotto in italiano dobbiamo dire
grazie al concittadino Alessandro Teti che, da anni, con en-



tusiasmo e passione, ¢ impegnato in una approfondita ricerca
sulla storia recente e passata della nostra citta. Un libro tro-
vato quasi per caso nel corso del suo lavoro di scavo inteso a
precisare e ampliare le conoscenze sulle vicende storiche del
secondo conflitto mondiale, che ridussero il territorio san-
grino a “terra bruciata”, seminando distruzione, sofferenze e
morte.

E un libro sincero, amaro e nel tempo stesso delicato e pia-
cevole. Un libro capace di far scoprire le crudelta della guerra
con gli occhi e la fantasia di una bambina. Lucidi ricordi che
hanno il potere magico di condurre il lettore a immedesimar-
si nelle situazioni descritte; una scrittura brillante che riesce
a trasformare momenti difficili e dolorosi in ritratti acuti,
descritti con leggerezza.

Il racconto si sviluppa in undici capitoli e un epilogo che
scandiscono i giorni e gli anni della vita familiare, le cui vi-
cende si intrecciano con altre vite sullo sfondo di uno scena-
rio di guerra, che diviene sempre pili concreto e vicino, fino
al coinvolgimento totale. Affascina il modo di raccontare
sempre con il ritmo dell’attesa e della sorpresa, descrivendo
un microcosmo che umanizza la rilevanza storica delle cruen-
te battaglie sulla Linea Gustav, che hanno lasciato profonde
cicatrici nell’'animo di chi visse dentro quei dolorosi eventi. I
castellani che hanno vissuto quella stessa tragedia troveranno
descritti nel libro, con precisione e ricchezza di particolari,
accadimenti, luoghi e persone. Cosicché la memoria della vi-
cenda familiare diviene narrazione corale che, in presenza di
comuni sofferenze e privazioni, coinvolge I'intera cittadina,
nella logica di umana solidarieta.

Un lavoro di scrittura di memorie molto denso, ben do-
cumentato, che amplia il nostro patrimonio di conoscenze
storiche, attraverso un racconto avvincente, ricco di sorprese
che suscitano interesse, emozionano sino a fare sentire il let-
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tore un protagonista della vicenda familiare di Gentian e di
quella che ha riguardato I'intera comunita castellana.

Lautrice Gentian racconta in prima persona quanto sia
stato determinante il ruolo svolto dai suoi genitori, il padre
Giuseppe De Luise e la madre Vera Anne Colby. Dalle pagine
del racconto, come in una sequenza in crescendo, emerge la
straordinaria personalita della madre, una donna coraggiosa,
intraprendente e soprattutto colta che conosce e parla corret-
tamente tre lingue: inglese, italiano e tedesco. Nelle diverse
vicissitudini familiari si comporta da madre che sa rassicurare
le sue bambine e riesce a trovare le soluzioni anche nei casi
pit difficili e drammatici, come la fuga da Castel di Sangro e
poi da San Pietro Avellana, prima che i tedeschi realizzassero
la distruzione totale dei rispettivi abitati. Negli anni di inter-
namento a Castel di Sangro la signora Colby, avvalendosi di
un apparecchio radio che tiene ben nascosto, riesce a svolgere
un significativo servizio di intelligence insieme a un giovane
internato, anche lui inglese e nel racconto noto come Ber-
nardo, la cui vera identita ¢ Harry Bernard Dawson, ufficiale
dell’Esercito inglese, come sostiene e documenta Alessandro
Teti nel suo libro Castel di Sangro 1943-1945 (Edizioni del
Faro).

Nel corso della lettura del libro mi sono venute in mente
immagini che io stesso custodivo nei miei ricordi dell'infan-
zia passata nello stesso periodo nella masseria di mio nonno
a pochi chilometri a sud-est dell’abitato di Castel di Sangro,
dopo lo sfollamento del primo novembre 1943. Avevo allora
quasi sei anni. E stata una piacevole ed emozionante sorpresa
scoprire che l'autrice del libro era la piu grande delle due
sorelle, fotografate con la madre da un reporter degli alleati,
sulle macerie di Castel di Sangro nel marzo del 1944, mentre
un soldato inglese pianta la bandiera cucita e custodita pro-
prio dalla madre, Vera Anne Colby in De Luise. Una foto che
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conoscevo molto bene, in quanto mi era passata tra le mani,
dopo averla rintracciata nel Museo della Guerra di Londra,
in occasione dell’allestimento della mostra fotografica e do-
cumentaria nel 50° Anniversario della distruzione di Castel
di Sangro.

Nel concludere questa modesta presentazione avverto la
necessita di un’ultima notazione: il delicato sentimento di
amore per Castel di Sangro che traspare dalle pagine del li-
bro. Nel lungo percorso narrativo, giorno dopo giorno, lo
sperduto paese tra le montagne dell’Abruzzo, da localita di
prigionia, sofferenze e atrocita della guerra, si trasforma per
lautrice in luogo di ricordi, di affetti e nostalgia per la cit-
tadina e la sua gente, fino a pronunciare pil volte “la mia
Castel di Sangro”.

Come si puo intuire La guerra é solo un altro giorno, con
titolo La Mia Guerra nell’edizione italiana, ¢ un libro che
merita di essere letto per conoscere pit da vicino una pagina
di storia del secondo conflitto mondiale e per apprezzarne i
non pochi pregi narrativi.

Terzio Di Carlo
Castel di Sangro (AQ) — ottobre 2014

12



PREFAZIONE DELL AUTRICE

Questa storia ¢ stata pubblicata per la prima volta in inglese
(www.xlibri.com) nel 2011. La presente edizione non avreb-
be visto la luce se non fosse stato per un provvidenziale coin-
cidenza risalente al gennaio 2012, pochi mesi dopo la pub-
blicazione del libro.

Fu allora che Alessandro Teti, nato a Castel di Sangro dove
tuttora risiede, mi contatto in merito a delle ricerche per il suo
libro “Castel di Sangro 1943-1945 — Storia documentata degli
avvenimenti bellici dal 1943 al 19457, resoconto dettagliato e
ben scritto di quello che accadde durante quei tragici giorni.
La ricostruzione certosina di ciascun evento che ebbe luogo
ha aggiunto una pit ampia prospettiva alle vivide memorie
della mia fanciullezza. Il tempismo non avrebbe potuto essere
migliore. E stato cosi che Alessandro e io abbiamo iniziato il
nostro scambio di informazioni riguardanti quei giorni bui
nella cittadina che mi sarebbe diventata cosi cara. Ho rivissuto
ancora una volta il tempo della mia infanzia, piena di avversio-
ne per il nemico, di fatica e sofferenza, di paura per il futuro.

Al mio arrivo a Castel di Sangro, nel 1940, fummo fortu-
nate ad abitare vicino la casa della famiglia Mammarella. Pre-
sto conobbi la piccola Carmelina Mammarella con la quale,
insieme a mia sorella Dryas, nacque una forte amicizia. A set-
tant’anni di distanza Alessandro Teti ha rintracciato a Pescara
la mia cara amica d’infanzia. La nostra amicizia ¢ rifiorita tra-
mite una fitta corrispondenza durata mesi e interrotta, pur-
troppo, nel dicembre 2013, quando Carmelina ¢ tristemente
deceduta. Grande ¢ la mia gratitudine per Alessandro che mi
ha donato la gioia di ritrovare la mia dolce amica d’infanzia.
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Un altro particolare straordinario, che mi ha colpita mol-
to, ¢ venuto a mia conoscenza sempre grazie ad Alessandro
che ha svelato nel suo libro la vera identita di Bernardo, un
misterioso individuo che conoscemmo a Castel di Sangro su-
bito dopo il nostro arrivo, nel 1940. Bernardo era un giovane
molto socievole, sempre allegro, che parlava perfettamente
italiano. Quando ci incontravamo faceva molte domande a
mia Madre sulla nostra vita, ma nulla mai rivelo di sé. La vera
identita di questa persona si deve alle informazioni che Ales-
sandro ha avuto da un giornalista inglese del “Leicester Mer-
cury”, un giornale locale della citta di Leicester, Inghilterra.

Come tutti i castellani anche mia Madre e io eravamo con-
vinte che Bernardo fosse un italiano al confino a Castel di
Sangro per motivi politici. Solo ora apprendo che la verita
era un’altra, una verita che fa finalmente luce sulla sua im-
provvisa scomparsa dal paese e che lascid i suoi tanti amici
sgomenti e anche delusi. Nel libro di Alessandro troverete la
sua storia insieme all’'unica immagine fotografica esistente.

In questa seconda edizione del mio libro sono state aggiun-
te delle fotografie che mia Madre, Vera De Luise, nascose
nella Basilica di Santa Maria Assunta prima che i tedeschi
invadessero il paese. Desidero esprimere il mio piu sentito
ringraziamento ad Alessandro Teti per essersi assunto la re-
sponsabilita di curare questa edizione in lingua italiana.

Con la speranza che questa mia testimonianza serva a scri-
vere un’altra pagina della storia di Castel di Sangro, un paese
che porto nel cuore insieme ai suoi figli, specialmente quelli
che combatterono per la liberta.

La loro storia non dovrebbe essere mai dimenticata.

Genziana Alpina De Luise Powell
Olympia — WA (USA) — giugno 2014
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PREFAZIONE DEL CURATORE

Durante le ricerche documentali e iconografiche per il mio
libro sulle vicende belliche a Castel di Sangro nel biennio
1943-1945 ho avuto la ventura, insperata, di imbattermi in
un libro inglese, “War Is Just Another Day”, scritto da Gen-
tian A. & Jon T. Powell e pubblicato negli Stati Uniti nel
2011. Un vero colpo di fortuna, trattandosi di una memoria
storica autobiografica di grande lucidita e dovizia di parti-
colari di quanto accadde a Castel di Sangro tra il 1940 e il
1944. Lamore che nutro per il mio paese e per la sua storia
mi hanno convinto a curare, d’accordo con lautrice, la pre-
sente edizione italiana del libro, affinché la mia cittadina pos-
sa conoscere e apprezzare una storia straordinaria che la vede
protagonista. Ringrazio Corrado Miraldi per la traduzione
e Maria Cristina Teti, mia sorella, per la redazione attenta
del testo in italiano: ¢ riuscita magistralmente a esprimere
le emozioni delle protagoniste, declinando la loro storia con
sensibilita pur senza tradire la necessaria aderenza al testo ori-
ginale. Ringrazio anche la mia famiglia, che sopporta le mie
assenze e supporta le mie iniziative.

Il libro ¢ corredato di immagini storiche. Ferma restando
la lucidita e la veridicita di tutti i ricordi descritti, durante
la lettura si evidenzieranno delle discordanze temporali in
riferimento ad alcuni accadimenti, contestualizzati nella loro
veridicita storica nelle note a pi¢ di pagina.

Queste discordanze sono un peccato veniale per una bril-
lante e lucida Signora di 80 anni che ricorda, con dovizia
di particolari, quanto vissuto nella sua infanzia. Grazie alla
generosa disponibilitd degli Autori mi sono convinto della
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necessita di sostenere la produzione di un piccolo documen-
tario, intervistando nel mese di ottobre la Signora Genziana
nella sua residenza di Olympia, Stati Uniti, dove risiede at-
tualmente.

Il documentario consta di un’intervista a cura di mio nipo-
te Alberto Teti, che ringrazio per la professionalita, e del vi-
deo della consegna di una targa ricordo che ’Amministrazio-
ne Comunale (Delibera n°175 del 2 settembre 2014), nella
persona del Sindaco Ing. Umberto Murolo, ha voluto donare
agli autori. Sono presenti infine dei filmati storici perlopit
inediti inerenti la nostra comunita. Ringrazio la New Star
Movies Snc per I'abile montaggio del documentario su sup-
porto magnetico.

Questo libro, dal titolo “La Mia Guerra — Memorie di una
Internata a Castel di Sangro” e 'omonimo Documentario
appartengo ora alla comunitd; un nuovo tassello per la sua
memoria storiografica.

Alessandro Teti
Castel di Sangro, ottobre 2014
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ProrLoGo

La barbarie della guerra assume molte forme. Puo essere rac-
contata con la tragica lingua dei numeri: quelli dei morti,
dei feriti, della distruzione, oppure con sterili resoconti di
strategie di battaglie, vittorie e sconfitte con relative ricom-
pense o punizioni. La narrazione storica degli eventi bellici
ammanta paradossalmente la tragedia di un’oggettivita priva
della dimensione umana. La realta ¢ molto diversa. Le pit
grandi atrocita della guerra sono quelle che colpiscono gli
esseri umani, come la dimensione personale, che raramente
troviamo nei libri di storia.

Lincertezza, la paura, la precarietd minano profondamen-
te ogni sicurezza, specialmente quando una famiglia rimane
senza casa, priva di certezze per il futuro, costretta a fuggire
dovunque purché lontano da morte certa. All'inizio la per-
cezione del pericolo ¢ sfumata, ma poi il precipitare degli
eventi costringe I'uomo a fare della mera sopravvivenza I'u-
nico scopo delle sue giornate ¢ il solo pensiero delle sue notti
insonni. E cosa succede ai bambini? Loro sono le principali
vittime di tanto orrore.

Questo ¢ il racconto della mia fanciullezza, degli eventi
che hanno cambiato la vita di una bambina di sei anni,
della sorella piti giovane, di sua Madre, suo Padre e della
loro governante. Sono stata testimone diretta della bruta-
lita e della devastazione. Sotto il terrore dell” occupazione,
intrappolata sulle linee del fronte della battaglia, indotta a
fuggire dal pericolo ripetutamente, ho condotto una vita
piena di paura, testimone di come la guerra possa degra-
dare la natura umana. Le avversita si avvicendavano giorno
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dopo giorno con il loro carico di ansie e di situazioni di-
sperate.

Ma ¢ anche una storia con un lieto fine: il trionfo di una
famiglia su eventi raccapriccianti. Ora so quanta fortuna ab-
biamo avuto mia sorella e io a essere benedette da una Madre
che, con coraggio e ingegnosita, nelle condizioni piu dispe-
rate, ¢ riuscita a combattere e sconfiggere il nostro terribi-
le destino, un destino su cui sembrava non avessero nessun
controllo. E cera mio Padre, separato da noi anche se co-
stantemente nei nostri cuori e nelle nostre preghiere che, mai
intimidito, intraprese una missione impossibile per salvarci.
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CAPITOLO 1 — PRESAGI

Cosa spinge a raccontare cinque anni della propria fanciul-
lezza dopo tanto tempo, circa settanta anni, e rivivere proprio
quel periodo che si vorrebbe dimenticare della propria vita?
La mia infanzia fu popolata dalle armi da fuoco della secon-
da guerra mondiale, rendendomi mio malgrado partecipe di
un conflitto pit terribile di quanto potessi mai immaginare.
Paura, uccisioni, fame diventarono il mio universo. Il terrore
prese il posto dell'innocenza.

Cio che state per leggere ¢ quello che io chiaramente e tri-
stemente ricordo, in questa memoria trovano spazio anche
gli accadimenti che i miei genitori mi hanno raccontato ne-
gli anni. Ho ricostruito le loro conversazioni e le descrizioni
degli eventi in cui si sono trovati essi stessi per completare
il quadro di cio che ¢ successo. Ricordo vivamente l'inizio,
quando il mio mondo comodo ¢ caduto a pezzi, una sera
d’estate, in cammino verso un incantevole villaggio.

Le ombre diventavano pill intense nei rocciosi versanti sco-
scesi che ci circondavano quel giorno, mentre si avvicinava
la sera e la luce svaniva lentamente. Dryas e io ci eravamo
appena addormentate, quando il pullman freno cosi improv-
visamente che il sobbalzo ci fece trasalire, svegliandoci. Scru-
tammo attraverso la finestra polverosa. Nella luce che spariva
potei vedere la piazza di un piccolissimo villaggio pittoresco.
A oggi non conosco ancora il suo nome. Il nostro cammi-
no fu interrotto da una grande folla che riempiva la piccola
piazza e si estendeva sulla carreggiata. Immobili, come se in-
capaci di fare il minimo movimento, delle figure tendevano
verso degli altoparlanti collocati su dei pali, a un margine
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della piazza. Soltanto le loro bianche e misteriose facce volte
in alto erano illuminate dai lampioni chiari in un lugubre
disegno di ombre.

Uno strano silenzio scese su di noi appena 'autista spense
il motore. Restai immobile dove ero, niente affatto sicura di
voler lasciare il mio posto. La vista del silente mare, delle
tristi e pallide facce, quasi senza espressione, mi riempi di
spavento. Stavo sognando? Il tocco gentile della mano di mio
Padre sul braccio mi fece girare verso di lui.

“Stiamo scendendo” disse, con un malcelato accenno di
ansia nella sua voce. Uscimmo in fila insieme agli altri pas-
seggeri e ci mischiammo con la folla. Nessuno fece attenzio-
ne a noi.

Erano completamente inconsapevoli della nostra presenza.
Dryas e io ci tenemmo strette alle mani dei nostri genitori e
rimanemmo in piedi, silenziosamente, all'ombra degli adulti.
Prima che riuscissi a immaginare la ragione di questo strano
raduno gli altoparlanti urlarono una dichiarazione. A ogni
parola le facce attorno a me diventavano piu scure. Gettai
uno sguardo in giro, cercando invano qualche segno di ras-
sicurazione. Niente. Nessuno parlava. Dall’altra parte della
strada una voce autoritaria disincarnata annuncio solenne-
mente che la nuova alleanza tra I'Italia e la Germania aveva
dichiarato guerra all'Inghilterra. Una sensazione di freddo
gelo la mia spina dorsale. Ero certa che qualcosa di terribile
stava succedendo, ma che cosa? Alzai lo sguardo verso mia
Madre, poi mio Padre, cercando una risposta. Capii che le
parole provenienti dall’altoparlante volevano dire che il mio
Paese era in guerra con quello dell’amata Inghilterra di mia
Madre. Che cosa esattamente significava questo? Mi sentii
spaventata tra estranei cosi insolitamente silenziosi al tra-
monto di quella minuscola piazza. Nel mio sgomento pensai
cosa avrebbe potuto accadere alla mia famiglia.
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Poco prima del mio sesto compleanno, era giugno del
1940, in una remota piazza di un paesino, la Seconda Guerra
Mondiale divenne la guerra di una bambina. Non sapevo che
il conflitto era iniziato da quasi un anno, seminando deva-
stazione e morte attraverso 'Europa, prima che entrasse nella
mia vita idilliaca. Non sapevo che gia da un anno soldati e
civili, giovani e vecchi, morivano sotto le bombe e i proiettili.
La geografia dell’Europa era stata annientata, al suo posto
flumi di sangue per il sogno di conquista di una nazione.
Obiettivo: un impero di mille anni. Gli eserciti tedeschi ave-
vano gia invaso buona parte del nord Europa. Llnghilterra
era in guerra da settembre dell'anno precedente. Londra era
diventata il bersaglio di bombardamenti intensi. Quella tor-
mentata nazione, il luogo di nascita di mia Madre e la casa
dei miei fratellastri, non era mai stata cosi isolata. E ora un
Mussolini dall'incedere impettito aveva sposato la causa di
Hitler, desideroso di condividere il bottino della conquista.
Ma tutto questo significava ancora poco per una bambina.

Ero vagamente al corrente di Mussolini e del suo “regime
fascista”, avendo udito per caso il suo nome durante le con-
versazioni degli adulti.

Mia Madre mi disse che lui era il Capo dell'Ttalia.

So che non mi piacevano le loro occhiate di disapprovazio-
ne quando parlavano di lui.

Io rimanevo perplessa dalla tristezza di quelle discussioni.
Duce, Mussolini, guerra, queste le parole che riempivano la
maggior parte delle conversazioni che sentivo, non importa
chi venisse a casa. lo non capivo cosa fosse la guerra. Dice-
vano che c’era una possibilita che Mussolini potesse unire le
forze con un’altra persona altrettanto malvagia. Siccome que-
sti argomenti tristi angosciavano i miei genitori mi davano
fastidio. Era il maggio 1940, e nessuno attorno a me aveva la
pit pallida idea che I'Italia fosse destinata a diventare uno dei
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