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Un giorno forsc potremo incontrarci porré con-
segnarti una copia di questo scritto, latore del
messaggio, che dalla lontananza in cui ti trovi,
mi hai trasmesso con la forza della tua mente.
Tu uomo giusto, colro, vittima di indicibili an-
gheric, capace comunque di tenere sempre il ti-
mone verso la rotta che il tuo destino ha sempre
luminosamente indicato, forse apprezzerai que-
sta fatica. Non ti scoraggiare, la tua scia, ora sul
fondo del baratro, ¢ una delle luci pilﬁ intense del
ﬁrmamento. La vita di ciascuno di noi non ¢ che
il frutto di un percorso lungo quanto luniverso,
¢ un tassello di una continuira di cui a fatica ri-
usciamo a vedere il senso di un singolo elemento,
ma se alziamo lo sguardo al di sopra del fmngcn—
te, vediamo linterminabile serie di onde da cui
proveniamo e forse dove siamo diretti.

Lo scritto percorre la storia fantasiosa del pro-
tagonista, Pietro Pulce, che dallesistenza umana
attuale, a seguito di un incidente, si trova a esi-
stere in altre forme di vita, addirictura ai livelli
minimi del microcosmo, per poi risalire la china
evolutiva fino a riessere uomo. Il tutto immede-
simandosi negli esseri che attraversa, assumendo
contestualmente il loro punto di vista sul mon-
do che li circonda. Cio semplifica la comprensio-
ne dei vari livelli d'universo che esplora,... in una
storia curiosa e avvincente.
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1. LA TRASFORMAZIONE

Pietro Pulce era un uomo come tanti altri, ani-
mato da grande curiosita ¢ sete di sapere. Fin da
giovane tento di saziare questa sete nella scoper-
ta delle montagne di casa sua ¢ poi di quelle del-
la regione, tant’¢ che tale passione gli fece acquisi-
re i rudimenti di base dell’alpinismo. Questa sua
curiosita per la natura lo spinse allo stesso tem-
po verso studi scientifici che corono con la lau-
rea in geologia.

Non era tuttavia uno studente modello, di quel-
li che i professori portano per esempio agli stu-
denti degli anni successivi: studiava per “com-
prendere”, non per ripetere, anche se, in fondo gli
riusciva abbastanza agevole dimostrare le proprie
conoscenze nei vari test scolastici (il suo motto
era quello di Catone: “Rem tene, verba sequentur”,
ovvero “Comprendi I'argomento, le parole segui-
ranno”). I sofismi di alcuni compagni di classe,
che affascinavano gli uditori e compiacevano i
docenti, che risentivano in loro le proprie lezioni,
le proprie parole con gli stessi accenti... non piac-
quero mai a Pietro: semplicemente non ne era ca-
pace. E fece il geologo e, negli scampoli di tempo,
Palpinista.



Nel diario che Pietro ci ha lasciato, tra Ialero,
troviamo questa riflessione:

Universo: regno del disordine, impero dell’'or-
dine

Losservazione della natura ha da sempre colto
I'interesse dell'uomo.

Natura morta, esseri animati, e anche natu-
ra umana.

In larga misura ¢ sempre avvenuto per ragio-
ni utilitaristiche: colui che meglio comprende-
va il divenire dei fenomeni naturali, piu riusci-
va a difendersi da quelli dannosi e sfruttava le
situazioni propizie.

Losservazione dell’avvicendamento delle sta-
gioni e la conseguente opportunita di metter
da parte del cibo per quelle avverse...

La scoperta della galleggiabilita del legno
sull’acqua... e la nascita della navigazione. ..

La constatazione che la caduta di un bicchiere
a terra era un fenomeno, la cui storia non pote-
va scorrere all’indietro: mai s'erano visti i cocci
riunirsi € ricomporsi. ..

L'imitazione della propagazione delle piante
in natura attraverso la semina dei cereali... e la
nascita dell’agricoltura. ..
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Laleatorieta della caccia e la constatazione che
allevare, anziché cacciare gli animali, garantiva
continuita alle fonti alimentari del clan...

E anche I'imitazione dei predatori con la dif-
fusione della guerra come mezzo di saccheggio
delle cose altrui e metodo di asservimento di al-
tri esseri umani. ..

La scoperta della simbiosi e del parassitismo,
diffusa forma di sopravvivenza in alcune epo-
che e societa umane. ..

Luso della menzogna, quale arma spesso piu
ferace della spada, per contrapporre proditoria-
mente gente pacifica ai propri nemici (“getta-
re il sasso e nascondere la mano”), fenomeno
quanto mai attuale ai giorni nostri. ..

Tuttavia, in modo del tutto anomalo, non
utilitaristico cioe, alcuni individui indagavano
la natura nel senso piu profondo, cercando di
comprenderne i caratteri e il divenire per pu-
ra curiosita, per insaziabile sete di sapere, a pre-
scindere dai vantaggi che ne avrebbero tratto.

Contemplazione, filosofia, matematica, geo-
metria, astronomia, fisica,. .. furono alcune del-
le sfaccettature di tale disinteressato approccio,
nel tentativo di conoscere vari aspetti della na-
tura morta, della natura viva e anche di quel-
la umana, purtroppo sovente infida: tutti ac-
comunati dal disinteresse immediato, figlio di
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quellastrazione, il cui unico scopo era finaliz-
zato al piacere dell“Eureka” di Archimede (“ho
trovato il perché di...”).

Rivoli, fiumi, mari e oceani di sapere si so-
no formati a opera di questi pensatori “astrat-
ti”, cioe disinteressati, che spesso hanno sacrifi-
cato ogni utile personale e talvolta anche la loro
vita (Socrate, Giordano Bruno, Julian Assange,
papa Francesco, ...) sull’altare della correttezza
e onesta intellettuale: non ¢ un caso che nessu-
no di questi abbia ricevuto riconoscimenti uf-
ficiali e tantomeno il Nobel, da quando venne
istituito. Fra questi e significativo il caso di Co-
pernico, che ebbe I'avvedutezza di far pubblica-
re postuma la sua rivoluzionaria teoria planeta-
ria, evitando cosi il rogo.

Non si intendono solcare le sterminate stra-
de del sapere: se ne mette a fuoco una soltanto,
non necessariamente la piu importante e meri-
tevole, ma certamente una delle piu accattivan-
ti e sottili.

La natura del tempo che scorre e I'assenza del
divenire nelle fondamenta dei meccanismi pri-
mordiali dell’essere, ovvero il tempo unidire-
zionale, quello per cui esiste un passato e un
futuro, in cui il presente ¢ meno d’un batter
d’occhio, ed il tempo cristallizzato nell’attuali-
ta, per il quale passato e futuro non hanno sen-



so d’essere, nel quale tutto pulsa tra un tic e un
tac, invariabili nel loro avvicendamento.

Troppo spesso la nostra sopravvivenza, quale
presunta specie eletta al di sopra delle altre spe-
cie, I'abbiamo addotta alla capacita di discerne-
re le cause dagli effetti.

Le prime dovevano necessariamente precede-
re, i secondi seguire, 0 in una trasformazione
che portava una qualche utilita, beni, ricchez-
za, 0 verso un mitico destino finale dell'uomo.

Lampo e tuono, primavera ed estate, genito-
ri e figli, ma anche offesa e vendetta, pretesto e
guerra, lavoro e ricchezza. ..

Insomma tutto cid che portava giovamento,
quale frutto di qualche causa, figlia del tem-
po scorrevole, aveva diritto di cittadinanza, le si
tributava il massimo merito, era degna di anno-
verarsi nei nobili saperi.

11 resto no.

Non l'inerzia contemplativa, non l'espressio-
ne artistica degli spiriti liberi, non la sterile pul-
sione alle splendide cime agognate dall’alpini-
sta, non la strenua fatica del ciclista che macina
strade sterminate e porta a casa stanchezza, non
il genuino ingenuo appagamento di chi solo do-
na, senza ricevere, non I'inutilita delle azioni il
cui unico scopo ¢ di far star bene chi le compie,
senza procurare compensi o vantaggi, e nem-
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meno il pensare a una natura che corre senza
cause e senza effetti.

In genere il tempo distrugge le cose, i preda-
tori sbranano le prede, il vaso cade e va in mille
pezzi, gli esseri viventi vanno tutti incontro alla
morte, il fabbro forgia l'ascia, che poi arruggi-
nisce e inesorabilmente si disgrega, il terremoto
abbatte castelli e fortezze. ..

Lo sguardo dei piu coglie questi fenomeni, la
mente da loro massima priorita: se non segui
questa religione, sarai quasi sicuramente perdu-
to, sopraffatto, nel migliore dei casi... ignorato
come un asceta, un eremita.

Ma tra questo scorrere di fiumi di cause ed ef-
fetti, di interminabili trasformazioni, c’¢ qual-
cosa che non ¢ affetto dall’inesorabile distruzio-
ne del tempo?

C’¢ qualcosa che anziché distruggere o tra-
sformare, si esplica in unesistenza al di fuori
del tempo?

Qualcosa che ¢, che non scorre, non diviene,
non ha cause, né effetti?

Un mondo senza prede e senza predatori.. .,
senza pretesti € senza guerre?

Tutto cio che ¢ scandito dal comune tempo
del divenire ¢ accomunato dall’entropia, da un
inesorabile discesa verso il disordine e la distru-
zione, ma la natura puo ridursi tutta qui?



Se tutto si distrugge, dopo un po’ non riman-
gono che cocci e polvere, un tutto indistinto e
inerte, uno zero siderale. Nient’altro?

Una natura che stavolta porta ordine, rias-
sembla 1 cocci, sintetizza molecole, costruisce
organismi, una natura che da respiro agli esse-
ri che danno la vita, improntata non a distrug-
gere ma a portare ordine, pur assoggettati an-
ch’essi alle ferree leggi di Kronos distruttore.. .,
cui per qualche istante sfugge e sopravvive. ..

Natura morta che evolve verso disordine e di-
struzione, da cui trae legge e comportamento la
stretta cerchia dei ricchi e infelici.

Natura viva che sommessamente costruisce e
dona, in essa si sostanzia l'esistenza dei sempli-
ci, depauperati dei beni, talvolta della loro stes-
sa vita, ma felici del loro essere.

Notte e giorno, distruzione e costruzione. ..

Vita, fenomeno fugace, ma parte sostanziale
dell’'universo, cui nega I'inesorabile autodistru-
zione, due processi antagonisti che si sostengo-
no l'un laltro.

Creare ordine non ¢ unidirezionale come la
caduta di un masso da una parete rocciosa, il
suo frantumarsi fragoroso in una miriade di
schegge. ..

Quale l'azione di tante silenziose formiche
che, con percorsi sorprendentemente tortuosi,
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costruiscono architetture funzionali da fram-
menti di fuscelli, granelli di sabbia e informe
fanghiglia.

Quasi che il tempo non andasse nella con-
sueta direzione dettata dall’incedere degli even-
ti del disordine entropico, ovvero distruttivi, e,
invece, si riavvolgesse all’indietro sotto la dire-
zione dell’'ordine.

Il quadro appare sempre come un contesto
entropico, energeticamente diretto verso forme
complesse e disordinate, ma di tanto in tanto
spicca luminosa una forma ordinata, semplice,
gratuita.

Quel qualcosa forse non sara sfruttato per l'uti-
le di qualcuno, per aumentarne le ricchezze ma-
teriali, ma lo arricchira enormemente nella sua
essenza creativa, vero spirito vitale dell'uomo.

Il nostro protagonista, Pietro, uniformo la sua vi-
ta, la sua professione, il suo diletto a questo credo,
sincero e genuino. Spirito libero dai condiziona-
menti ¢ dagli opportunismi di quelli che tifavano
sempre per la “squadra che vince”, salvo poi disco-
noscerla, quando aleri attori sembravano pit pro-
mettenti e forti sul palcoscenico economico/poli-
tico/sociale.

Non cercava di intrupparsi in scuderie politi-
che, ove trarre protezione e vantaggi, perdendo
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dignita e autostima; si guadagnava di che vivere
col lavoro di geologo, sentendosi sovente a contat-
to con la natura e le sue leggi, in pace con s¢ stes-
so ¢ con il mondo.

Un bel giorno ebbe modo di assistere al “brilla-
mento” di una parete rocciosa, fatea esplodere per
la sua pericolosa incombenza su un centro abita-
to. Questi i suoi appunti di quel giorno sul suo
diario:

Domande sulla simultaneita
21 novembre 2014: brillamento di Monte Lefre
Eventi a distanza

Alle 8:00 la popolazione dei dintorni ven-
ne evacuata, la giornata novembrina era ter-
sa e scorreva soporosa. A mezzogiorno sareb-
be stato innescato lo scoppio: per quell’'ora noi
tecnici coinvolti nell'operazione e numerosi abi-
tanti del posto eravamo li ad assistere all’'immi-
nente spettacolo in cui 'uomo avrebbe domato
I'indomita natura facendo uso d’esplosivo, tan-
to esplosivo, da far crollare un pezzo di monta-
gna. Decenni addietro, immemori delle memo-
rie del passato e della saggezza dei vecchi, si era
costruito fin sotto le pendici del monte Lefre, e
di tanto in tanto la montagna rigurgitava qual-
che macigno assassino che destava sgomento e
terrore: la natura faceva quel che sempre ave-
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va fatto da millenni, mentre 'uomo, come quel
volatile che infila il capo sotto la sabbia, non
savvedeva del pericolo incombente.

E quasi giunta l'ora del brillamento: le 12:00
del 21/11/2014.

Cosaspettarsi da una simile esplosione? Tire-
ranno giu 4.500 metri cubi di roccia, che fa-
ranno un salto di 400 metri verso valle prima
di schiantarsi e polverizzarsi sull’inerme bosco,
ch’ebbe la sfortuna di nascere proprio li sotto.
Assisteremo a zampilli e cascate di massi fran-
tumati, polverulenti, che si accaniranno per
centinaia di metri, sbranando e smembrando
alberi e arbusti, fino a ricoprire tutto il verde
con un funereo manto grigio cenere. Uomini e
animali sono stati evacuati, al sicuro. Un val-
lo, grande barriera di poderosi macigni, accata-
stati, accostati e incastrati a opera dell'uomo, si
spera proteggera case, strade, chiesa, scuola...

Siamo a sei chilometri di distanza, siamo ben
al sicuro.

Londa d'urto dell’esplosione, dicono, si pro-
paghi con una velocita supersonica (migliaia
di m/s), assai superiore di quella del suono, il
fronte di fiamma lascera indietro la sorda pol-
vere. Le prime grosse schegge d’esplosione so-
no anch’esse velocissime (tre volte la velocita
del suono), ma la presenza dell’aria offre loro



un crescente attrito e le frena, tanto piu son
piccole.

Sei chilometri la distanza, 400 metri di
proiettili rocciosi e polveri in caduta libera:
quasi all’orizzonte occuperanno a malapena 4
gradi del nostro campo visivo, un’inezia sui 360
gradi che ci avvolgono.

I primi ad avvertire l'esplosione saranno i
nostri occhi (la luce corre a una velocita di
300.000 Km/sec), dopo circa 18 secondi avver-
tiremo l'onda sonora: un‘apparente eternita ri-
spetto ai nostri occhi.

Ore 12:00: brilla la montagna.

Subito il bagliore abbagliante delle cariche
esplosive, il rumore dello scoppio ¢ latitante, l'at-
tendiamo, non perviene, non ancora, gli sbuffi
delle polveri da cui fuoriescono sporadici mas-
si proietti, diffondono con inesorabile lentezza,
sembra un’interminabile moviola, un evento che
ci aspettiamo esplosivo, immediato, ed invece si
esplica con la pigrizia di un pachiderma, lo scor-
rere del suo tempo, tra bradipi lapilli e polve-
ri sonnacchiose, sembra imprigionato da cate-
ne invisibili, che con ciclopica fatica s’allargano,
ricalcitrante a smagliarsi da una morsa tenace
quasi congelata e lentissima a lacerarsi.

Ed ecco che giunge un ovattato timido boato,
¢ passata quasi un'eternita. ..
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Nulla di cio cui assistiamo sembra aver a che
fare con la realta, con quelle abitudini detta-
te dall’esperienza che consideriamo imperiture
leggi della natura: uno scoppio ¢ fragoroso e
immediato di per sé, lo spostamento d’aria, gli
schizzi di schegge e il rapido boato debbono es-
sere istantanei, coevi: lo impone la nostra quo-
tidiana osservazione.

Delle due l'una: o stiamo sognando, fuo-
ri dei binari delle nostre ordinarie conoscenze
ed esperienze, o siamo noi stessi orologio fal-
lace, sincronizzato solo su eventi a noi prossi-
mi, incapaci di osservare e misurare gli eventi
da lontano, questi sfuggono al nostro metrono-
mo, appaiono sperticati sulle tacche del metro
in mano nostra.

Nel cuore della deflagrazione

Alle 8:00 Ia, sotto il monte Lefre, tutti i rumo-
ri dell’attivita umana scemarono, non un moto-
re, nessuna automobile, nessun singulto d’azio-
ne dell'uomo, solo qualche capriolo che brucava
indisturbato tra la rugiada le succose erbe no-
vembrine, alcuni pettirossi saltellavano tra gli
steli da cui stillavano luminose ed esili goccioli-
ne d’acqua, il cielo era terso, le poche nubi scor-
revano soporose. Arriva mezzogiorno: un enor-
me fragore e un bagliore accecante ci investono



in simultanea, le nostre carni si dilaniano a
brandelli, organi e sensi spappolati ci spengono
alla luce del mondo, il nostro tempo piu non e.

Ogni nostra molecola frantumata ¢ passata
in un mondo alieno. La nostra consapevolez-
za d’essere in quanto giornalmente mutevoli, la
percezione del divenire della storia, 'osservazio-
ne del cambiamento delle cose: tutto si ¢ arre-
stato, il tempo se n’¢ andato, siamo precipitati
nei mille rivoli smembrati di particelle che piu
non colgono quanto fuori succede. Siamo tor-
nati semplici atomi, respiriamo solo al presen-
te, non piu passato, né futuro, solo un ticchet-
tio d'un'armonia semplice e ripetitiva, nessun
mutamento percepibile, anche avessimo i sen-
si d’avvertirlo.

A cavallo dei proiettili della deflagrazione

Alle 8:00 la, sul monte Lefre, l'attivita del for-
micaio aumenta i ritmi, le operaie escono in
esplorazione, raccolgono fuscelli, frammenti di
foglie, impasti di fango, qualche seme di gra-
migna, e tutto trasportano al nido comune per
costruire nuovi spazi e cibare la comunita. Il
mio compito ¢ fare la guardia, difendere le so-
relle in caso di minaccia: sono una formica sol-
dato. Nei giorni scorsi fra queste scoscese roc-
ce, nostra fantastica e confortevole dimora da
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millenni, ho scrutato con curiosita e timore
una fervente attivita d'uomini che quassu mai
serano visti, uomini con corde, elmetti gialli e
strani oggetti cilindrici che riponevano e costi-
pavano negli anfratti rocciosi, nessuna sa per-
ché.

La mattina scorre con il solito andirivieni del-
le operaie, gli uomini dei giorni prima non son
piu venuti quassu, si avverte un silenzio diffu-
so, quasi d’attesa, anche i fringuelli sembrano
spariti.

Ore 12:00: tutto il mondo sprofonda improv-
visamente verso il basso, con una velocita for-
sennata, o forse siamo noi con tutto il formicaio
abbarbicato saldamente sulle rocce a schizzare
verso l'alto, noi che siamo proiettate verso il cie-
lo. Nessun frastuono, per ora, solo una ventata
d’aria impetuosa ci investe, mentre tutte noi e
la nostra dimora siamo ormai un unico proiet-
tile con il masso su cui la nostra dimora ¢ an-
corata: sfrecciamo saettanti verso il firmamen-
to, quasi dovessimo bucare le rade nuvole lassu
e raggiunger le stelle. Pian piano la nostra fol-
le corsa rallenta, quasi ci approssimassimo al-
la sommita di una montagna russa, su un fra-
gile vagoncino sul quale fra poco cominceremo
la precipitosa discesa. Ci siamo quasi arrestate,
la terra sotto di noi non sallontana piu, s'¢ fer-



B

S NI

S

PARTE |
DAL MONDO DELL'UOMO AL MICROCOSMO

La trasformazione
Il regno delle formiche
Nel regno dei lieviti

1
28
34

Dal cuore dell'atomo ai confini del microcosmo4:

PARTE IT

LA RISALITA DAL PROFONDO
Dalle fondamenta della realca fisica al
mondo delle molecole
Nascita della Prima Cellula
Lavvento della multicellularica
Nelloceano cambriano
La conquista della terra
Rinascita come pesce
[ primi passi sulla terra
Levoluzione dell’'uovo svincolato dallacqua
LEra dei dinosauri e la vita nellombra
Un giorno che parve quello del giudizio
Lascesa dei mammiferi
Verso gli alberi. La nascita dei primati
La scimmia ancestrale
La discesa dagli alberi
Lalba tecnologica, la realizzazione
dei primi strumenti
I1 controllo del fuoco
Levoluzione della mente nel Paleolitico
Lespansione globale
La rivoluzione neolitica

71
78
83
86
91
95
98
101

105
110
114
116

120

124

129
133
139
143
148



20.

21.

22.

23.

24.
25.

Le prime civilta

Lespansione della conoscenza

Limpero e la diffusione della cultura

Il Medioevo ¢ la preservazione del sapere
in Europa

Il medioevo nel Medio-Oriente

La Via della Seta

Epi]ogo

153
160

168
173
180
186



