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MUHAMMAD E DAFNE

Quasi una fiaba






« S cunta e sarricunta” che nei tempi antichi cera un ca-
rusu musulmano che aveva casa in faccia lu mari d’A-
ﬁz'ca. Era un ragazzo e...ancora ai nostri giorni, nei piccoli
villaggi di pescatori della costa a sud della Sicilia, che al
tempo degli arabi conquistatori, nacque una storia d’amo-
re tra un fanciullo musulmano e una sirena, il fanciullo si
chiamava Muhammad e fantasticava di poter vivere nella
terra dalla quale provenivano i suoi avi, ma...tornando a
ritroso nel tempo.

Nelle notti fredde d’inverno, quando il vento del Nord
urlava venendo git dalle montagne facendo ribollire il
mare alzando onde assassine, le famiglie dei pescatori si
riunivano attorno al fuoco del caminetto per scaldarsi; i
ragazzini chiedevano ai vecchi della famiglia di raccontare
di quell’amore di tanti secoli addietro, questi non si face-
vano pregare e, passandosi da un lato all’altro della bocca
il cannello della pipetta di coccio che non abbandonavano
mai, iniziavano immediatamente con il tono cantilenante e
stentoreo del “cunta storie”.

“...si cunta e sarricunta...”. La vicenda favolosa si svolse
intorno al 965 dell’Egira, il 1293 dalla nascita di nostro
Signore Gesu Cristo quando la Sicilia era dominata dal po-
polo arabo, in un piccolo paese vicino al mare, quello stes-
so che aveva assistito, molti anni prima all’arrivo sull’isola



dei suoi fratelli in Allah, Muhammad era un giovinetto di
nobile aspetto, bello nel viso e dalle membra ben propor-
zionate, i capelli nerissimi e ricci, propri della sua razza, ma
quello che rendeva il suo sguardo penetrante come un dar-
do erano gli occhi nerissimi, come le olive mature di Sicilia.
Non aveva né fratelli né sorelle, sua mamma Maryam lo
amava come un tesoro prezioso, mettendolo al mondo sta-
va per morire e era sempre in ansia per il suo figliuolo, era
ubbidiente al padre e a lei, non aveva mai commesso nulla
da farsi rimproverare, leggeva ogni giorno le Scritture e non
mancava mai di pregare e fare le abluzioni tre volte al giorno,
eppure quel figliuolo la preoccupava, era sempre serio, non
lo aveva mai visto ridere, neppure sorridere, lei si chiedeva il
perché, ma non aveva il coraggio di chiederglielo, aveva pau-
ra di disturbare i suoi pensieri che, ne era certa, erano puri
come I'acqua della fonte che scorreva git della montagna.
Il padre di Muhammad, Jusuf, era un mercante di tappeti
e si assentava da casa per lunghi periodi, si recava dove si
annodavano i tappeti pill fini e pitt belli, andava in Turchia,
in Persia e, a volte, si spingeva fino nel Turkmenistan. Gua-
dagnava moltissime monete d’oro tanto da permettersi una
casa lussuosa, con grandi stanze e una splendida piscina nel
grande patio interno, circondato da colonne candide che
reggevano un fitto pergolato dai grappoli viola di glicine
che non permetteva al sole di penetrarvi creando un’ombra
ristoratrice, circondata da piante odorose, ma a Muham-
mad quelle cose non interessavano, trascorreva giorni interi
seduto su uno scoglio del vicino mare, rimaneva immo-
bile a fissare 'orizzonte e se qualcuno gli si sedeva vicino,
si alzava e tornava a casa con il viso corrucciato come se



quell'intruso gli avesse impedito di continuare a bearsi del
mare e del cielo che rifletteva il suo azzurro intenso.

Maryam si disperava, cosa mancava a quel figliuolo? Il suo
amore no, ne era certa, forse soffriva della lontananza del
padre. Un giorno che era tornato da un lungo viaggio gli
parlo, gli racconto di quel figlio che era sempre serio, non
sorrideva ne rideva mai, eppure non gli mancava nulla, cosa
potevano fare, lui si rabbuio, poi disse: gli parlero io e sono
certo che scoprird il motivo della sua tristezza. Lo avreb-
be interrogato con calma per non intimidirlo, ma voleva
scoprire a tutti i costi cosa tormentasse quel figliuolo. Na-
scondeva forse qualche misterioso malanno? O la maga che
abitava nel fitto del bosco gli aveva fatto un incantesimo?
In un modo o nell’altro ne sarebbe venuto a capo, si senti-
va responsabile per 'atteggiamento del suo figliuolo; le sue
lunghe assenze da casa per il suo commercio garantivano a
tutta la famiglia grande agiatezza, ma sarebbe stato disposto
a cambiare mestiere se questo avesse contribuito alla felicita
di suo figlio.

Mentre Muhammad sedeva presso la grande vasca in giar-
dino a osservare con attenzione i grossi pesci dorati che
venivano in superficie a cogliere con un guizzo, qualche in-
setto subito rituffandosi paurosi alzando un leggero spruz-
zo d’acqua. Suo padre lo raggiunse e dopo averlo salutato
ponendogli affettuosamente una mano su una spalla, ini-
zio a fare delle domande al figlio; il suo tono era appa-
rentemente distratto, come apparentemente banali erano
le domande, il giovinetto ascoltava le parole del padre e
rispondeva, piu per rispetto che per convinzione, non com-
prendeva quell'improvvisa attenzione del genitore nei suoi



confronti, ma era stato educato a non mancare mai di ri-
spetto ai genitori, quindi ascoltava pazientemente € rispon-
deva alle domande del padre, la sua voce era monocorde,
da quel tono quasi irritante era impossibile comprendere il
suo stato d’animo.

Suo padre, alla fine, si arrese e concluse che no, non si
sentiva male, almeno fisicamente, era sano come un pe-
sce, il suo maestro gli insegnava a leggere il Corano e a
commentarlo, poi matematica e geometria, ma sempre con
gentilezza, d’altronde Muhammad non aveva mai dato una
ragione di rimprovero al suo maestro, un uomo smilzo dalla
pelle scura e con una lunga barba bianca. Nessuno lo aveva
mai maltrattato o deriso per qualche motivo, frequentava
raramente gli altri ragazzi che si dedicavano ai loro giuochi
innocenti.

A questo punto Jussuf senti un nodo stringergli la gola,
il terrore lo colse dubitando che suo figlio avesse smarrito
il senno e con voce spezzata dall’emozione gli chiese: allora
perché figlio mio, non sorridi, non ridi mai e eviti i giuochi
con i tuoi coetanei; mi hanno riferito che stai giorni interi
in riva al mare a guardare la linea dell’orizzonte, rispon-
de a verita? Si, rispose Muhammad ¢ vero, e per il buon
Dio incalzo il padre, perché, il ragazzo non rispose subito,
poi disse: guardo verso l'orizzonte perché so che oltre quel
confine immaginario si trova la terra dei miei avi e cerco
di immaginarli, come vivevano, come parlavano e come si
vestivano, un giorno vorrei andare presso di loro e tornare
a vivere come loro. Amo la Sicilia, questa Terra splendida
dove cresce abbondante il melograno, io sono nato qui, ma
sento che la mia vita, il mio destino non sono legati a questa
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terra, voglio viaggiare, vedere Paesi nuovi, quelli che mi mo-
stra il maestro sulle carte, sono attraenti per i colori, ma non
mi danno alcuna emozione...e poi voglio conoscere cosa
nasconde nelle sue profondita questo splendido mare, non
SO come sara possibile, ma ne sono certo, un giorno tutto
questo si avverera, allora, solo allora mi vedrete sorridere.
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