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Come farfalle
saremo catturati dagli sgherri del vostro
desiderio –
venduti alla terra come voci di uccelli –noi
che odoriamo di domani,
noi luci venture per la vostra tristezza.
Nelly Sachs
Ci sono morti che illuminano la notte delle
farfalle .
Mahmud Darwish
Di noi, testimoni del mondo, tutte andranno
perdute le nostre testimonianze.
Giorgio Caproni
Dio sa di tutti, ma chi, come te, non è già al
mondo, deve ancora sapere..
Marwan Makhoul
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Introduzione

I

Quando scrivevano il Jhary Rashaya il filo era torto nel nome 
ma il nome non era ancora stato catturato. Erano le vicende 
dell’Hay ’oun, il pensiero che racconta alla sera, al riparo dalla 
storia, era ancora il giardino, il primo e il più grossolano tra tutti 
gli inganni: il Rana Edari, questo si estende, il deserto, nient’al‑
tro. Lo annotano le voci raccolte nel Jhary Rashaya: “Il libro è la 
riconsegna. Non puoi cavarne il nome”. Poi fu l’Estirpazione, ve‑
nimmo sbozzati nella legge come la lingua che portiamo, questa 
lingua che andava più avanti di noi, noi che non c’eravamo più 
nel gesto neanche, il gesto come un bruciore o una potenza, cac‑
ciati dalla nominazione, ricoverati fuori dalla storia e felici, pu‑
nibili, finalmente iniziati.

II

Iniziati di un’eredità inconciliata, è per noi che hanno apposto 
il timbro della scoloratura, la custodia ingegnata per protegge‑
re, asservire, e per questo abbiamo cominciato a raccontarla, l’e‑
redità, raccontare la micorrizia sul tracciato immune dalla gene‑
si, che non era andata così, che c’era un deserto sotto il giardino. 
Il filo da scucire, il filo spezzato dei figli, per arrovesciare in ma‑
lagrazia la Storia dei Custodi, dire gli eredi, Marum, chiamar‑
li per nome.
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III

Marum, il nome della voce, hay’aum, le vicende raccontate al‑
la sera per ricominciare la sostanza nell’osso, la sostanza scolori‑
ta nel divieto, l’eredità che non abbiamo ereditato o il filo, il fi‑
logramma che scrutano, i Mhyr hanno consultato tutto quan‑
to dovevano, e ora che vengono tocchiamo le pagine, scegliamo 
le pietre, annotiamo segretamente, goffamente, le città lontane. 
Delle città conosciamo le buche, le fosse, le gore tracimate de‑
bordando e qui dove sediamo conosciamo le storie, conosciamo 
la montatura delle cause e intimiamo di sospenderla, jant bi di‑
na daldi lindem, non c’è tempo fuori dal nome e il nome no, non 
è ancora stato catturato.

IV

Il primo dei Myhr ha riavvolto le vicende nella storia. Tutta la 
storia è storia della colpa, tutta la storia è storia di registri ma 
qui non c’è scritto niente, la colpa è insegnata, scrollata dal se‑
gno che tramanda. Sapete, l’arca è a pezzi, l’arca non ci salva, l’ar‑
ca sono i fuochi, le urne, i racconti, assomiglia a certi nomi. Non 
hanno apparecchiato, non c’è posto per nulla, sta scritto, “se non 
già nell’ordine / e nel cerchio” e il filo è spezzato, la trama buca‑
ta, rovinosamente, con giustizia, la vostra, la nostra, c’è chi pen‑
sa qualcos’altro si raggrumi, sia addensato all’ombra, per passare.
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V

Le cose insegnate portate nella luce della loro segnatura, il fi‑
lo spezzato ricondotto alla storia della grammatica, dell’eredi‑
tà, della punizione, ancora, sta scritto: “Non puoi staccare la se‑
gnatura dal filogramma” se il filo è senza corda, se la Staccatura 
è un’epoca che nessuno ha timbrato, se la lingua non è riavvolta 
nella voce. Qui continua la storia e se c’è stato un inizio trovere‑
te la panzana, la burla, l’origine.

Mattia Tarantino
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Ciclo degli sfratti
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Però, prima del  vento,
prima che il vento piova

a lungo andare, a stesa,
i verbi coniugati a malapena, e i gemiti,

e imprese, e faccende e canoni,
e il bene della vita,

sono i semi riscaldati tra le dita
di una sola mano, di una lingua

sciolta, di una lingua nuova.

Emilio Villa, Però prima del vento [da Oramai (1947)]
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1. Filogrammi – Discendenze

Archaea
-1. (casa meno 1):
Morfologia della goccia| formula di co-fragilità |statiche| 
focolare contro focolare,
	 il centro si tira via la misura dell’onda e sulla gobba si 
strascica l’interno
staccato|
In cartelline bianche tutti i nomi delle stanze| ȸ è un gior‑
no autentico di sole figure|
-le antenne di Hans sul canale senza tegole| Ï è il Dun ي
kelkammerhut con la testa e di
pellicola per il fuori -mezzo opaca e mezzo aperta-|
ɕ un’operazione sulla sua piantina| schizzi di facciate e sci‑
volosità delle pareti divisorie|
Ɋ foratura per i cubi incassati nei ritagli e apribili sulla tes‑
sera a cornice|
tecniche di nominazione e rabdomanzia per indicare
i luoghi nello 0 adatto a perimetro e costruttori|
il figlio e la gemella con la stecca rubata del cercatore,
scopre la porta con la maniglia di stucco| si apre sul giardi‑
no selvaggio di due case affianco| microcella delusa, nel se‑
pararsi- è rimasta impigliata| una camera a nebbia riprodu‑
ce la risorsa come fosse ancora qui|
ʄ il telaio nel lucchetto e l’agrifoglio sulla sbarra per l’ingres‑
so| un taglio dell’erede nell’incavo lascia il guscio incustodi‑
to, nel travaglio-
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Poi furono le legittime inondazioni, straripate sotto tufi, in-
castri e grome.
La risacca si scollò da detto e incunabolo, indice, candela feb-
bre e freu du Cantu,
cucita nel petto a organza di regione e bonaccia,
a seme di Ginko e ragnatela nella serra

e sotto membrana
liccio, griglia e matrice.

E disse, il ghermitore delle conce, per primo:
Vedi? L’appendono. E comincia la torcitura.
Dal fuso si stacca il baco. E i suoi figli.
Vanno, stanno, riviene | e stanno.
Vedi, che frugano e cermottano e già s’invola la tarsia dallo 
speco?
Vedi che cuneo, rimesso, graticola li porta nel paniere e 
s’avvia?

E già nell’ora, stremato alle febbri e l’uno discende,
quando Momo salta-cura li passa in rassegna a quelli
che alla luce sale, a quelli che passa al bisbiglio

Freu eire ie spatu, ne creu teun meru, te creunu bolu, talje 
moncau momouke pereuke,
peuru èl Sur àsur-àhur. Moùntre. Tòure.
Freu. Dieu. Dun kestou phaere. Estotou kvananti reuti.
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I. Nota carraia

Reggiamo ancora un poco il trapasso nel dirigersi.
“E nel voltarsi che reggiamo?”, mi risponde. E tiene la dici‑
tura nel carro,
corregge soltanto la presa e la mota solleva i raggi, il verbo 
smucina nell’orma
e si trattiene sul filo.

Il ruscello che forse c’era più avanti,
da una piazza manda voci,
stavolta uguali,
	 li registra su nastro e ne rivolta la buccia.
Va sotto e poi è sopra. È la genesi a sciamito e floema.
Spiega il cavo e l’accoda agli attrattori.

Rimette sulla serie la rotaia e me lo indice sui nomi-perduti.
“Non siamo stati i più in là, ma gli stanti. Gli spatri a misu‑
ra di stagioni e a indici levati ai provvisori
degli osanna, a posteggi e filiture.”
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II. Seconda nota carraia: primo pezzo di arca.

Gli sloggiati non si girano. E non si muovono.
વહાણ આશા, Vahāna Āśā, un pezzo d’arca intona le ombre 
sul muretto.
Ma è lontana e poi s’ingaggia nel fodero. | Ɋ |

Perciò detto sono i rimpatri le avene e i ceci grigi i colon‑
nelli in greggi,
i boschi apparsi negli scali, a traffici, fermacarte, spedizio‑
ni, scatola e missiva,
a refe nero, tendoni e semi rifilati nei bagagli.

Intanto gli altri non vedono i sambuchi a mucchi né i pa‑
triarchi sedersi ai tavoli
tra cocci e rivoli corti, nei sedimenti, negli editti e i massi 
erratici scesi a fondovalle.
“Oppure camminiamo sulla fodera, così il telaio ci lascia 
dritti gli enunciati”.
“Ce li lascia spogli”, dice l’altro. “Per scolarci sotto.”
“Spogli?”, dico io.
Non abbastanza da nasconderli a me,
spolpati a filo e grammatura,
in cenci
e sui conti e gli stracci strizzati a grappoli e melograni,
a segni e chiodi, graffi, panni e
graffiti e altri stucchi, a brani
e a grafi, spacciati di tolle e agli
e i germogli.
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O inviti sottecchi a sdrucirne le maglie,
le piagge di mesi innevate nei fogli,
a cenotafio e tappeto, d’appesi, d’apici e bordi,

e poi ritrovarle
-tutte-
nei crocicchi delle notti,
scampate a registro, almanacco, a siero degli accudimenti
a somma ripetuta e lenzuoli e rosari,
tirati negli orli, a scrutini e reggimenti.
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III. Terza nota carraia sullo specchio

Vedo trafficargli quei pezzi di fiume, candela, fermaglio, ru‑
ga, neon, ristagno,
lampione, cemento, rosone, primula e foglia, manoscritti 
che asciugano al sole.

Cos’è quel tramato d’ immagini viventi
prese in un sacco che non vorrà abitarle,
ma solo, una volta smarrite, confonderle
in altre strade, che il tuo indice,
solo e al riparo,
scorre?

La tua raccolta non indugia,
sempre ricomincia a custodia
fatta per pose fuggenti,
in cui solo rimane ciborio
e l’archivio.

I tuoi pezzi cromati presi da casa per dire casa
e presi da fuori per dire strappo presto
si stancheranno di questo indicare distratto,
non potrà seguirti nei campi,
all’aperto,
perché segnale scandisce,

non sono queste pietre a cammino e segni,
ma solo, di nuovo, inventari
ficcati di peso nei sacchi.
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XII. Ultima nota carraia: Canto del primo Mhyr prematuro.

Quando forclude, non sa più che non sarà Mhyr, perché 
cancella il cancellato.
E non registra. Viene fuori come scampato, non scampato 
prima che sia.
È solo risparmiato. Viene fuori come dal camposanto.
Indica, la sfinge nell’inciampo, il display assiro si sfoglia in 
laterale.
Si scandiscono fino a cancellarsi, uno dopo uno, quasi di 
corsa.

apre la gabbia e li ferisce e vanno dietro al carro e li raduna a 
kalhu e gioisce ninurta
e gioisce nergal.

Ciguri! Ciguri! è andato in mille pezzi! Insieme a tutte le 
città d’antenne
sorte intorno a fiumi e bracieri di nachleben piene di uccelli, 
nelle sue gole di cimbali,
trovate d’estate nel buio di prima caverna incisa con tutti i si-
gnatura rerum
per le somiglianze e i suoi gemelli.
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Se dice lì c’è un e lì c’è e c’è dell’uno o lì c’è qualcosa d’uno
o indica soltanto la serie e i pacchetti elementari
si riempie il cielo l’estate a rumori di fosfori e tigri di silicio
e la notte di grigi risponde in coro, frinendo, la sfinge è una 
notte
e dorme sulle impalcature dei sobborghi
è rosa estinta che midollo di bosco sverna e penetra nelle 
fessure gialle.

E intanto chiede, per sentieri di rune impensate,
le sue terre, giacimenti, gli eserciti e le consegne,
e non uno che, per sgranarla nell’aperto, rigetti nel solco di 
meridiani
quell’anima in fotografia e gigli.
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2. Segnature- Non radicati

			   Protisti (Incertae sedis)
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