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PREFAZIONE

Questa prefazione in realtd avrebbe dovuto essere scritta da
Christian Herwartz. Lui accompagno il percorso di Margit e
Mabel a Berlino dall’inizio e fino agli ultimi giorni di Margit.
Christian perd ¢ morto il 20 febbraio 2022 nella casa di cu-
ra dei gesuiti a Berlino-Kladow. Cosi ora i ricordi di Mabel su
Margit contengono anche preziosi ricordi di Christian. Lui ac-
colse Mabel e Margit all’inizio degli anni Duemila a Berlino,
nella comunita della Naunynstrafle, quando era ancora in pie-
na forma, e quindici anni dopo amministro l'unzione degli in-
fermi a Margit nei suoi ultimi giorni, lui stesso gravemente se-
gnato dal morbo di Parkinson. Fu un incontro molto toccante
per lui. E anche queste note di Mabel hanno significato molto
per Christian. Le ricevette tra le mani pochi mesi prima di mo-
rire. Furono un dono che lo riempi di gratitudine.

Mabel descrive in modo impressionante la sua prima acco-
glienza nella Naunynstrafe. Gli “Esercizi della strada”, la cui
ispirazione aleggia attraverso questi ricordi, erano nella loro fa-
se iniziale. Sono nati dalla particolare pratica dell’ospitalita, co-
sl come era intesa nella comunita della Naunynstrafle: Iospi-
te non ¢ solo un ospite, ma anche un potenziale padrone di ca-
sa, proprio come l'ospite di Emmaus si mostra colui che ospita
al pasto comune e condivide il pane con la coppia di discepoli
(Cfr. Lc 24, 30), che ora sono diventati ospiti. E necessario sco-
prire il padrone di casa nell’ospite. Questo era I'atteggiamento
con cui Christian accolse Mabel ¢ Margit in quel momento. E
gli fu fatto un prezioso dono.
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Margit e Mabel, con la radicalita della loro ricerca, rappre-
sentavano una sfida per la loro congregazione religiosa, le suo-
re missionarie comboniane. Cosi come Christian, a modo suo,
per i gesuiti. Le origini spirituali di qualsiasi comunita religiosa
affondano necessariamente nel passato, diventano storia. Que-
sto vale anche per Gest, a meno che non si prenda seriamente
la Risurrezione e I'invio dello Spirito. Tutto inizia allora con la
ricerca, con il desiderio, o pill precisamente: con la traccia che
il desiderio segna nell’anima. Entrare in questa pista disturba,
crea inquietudine, movimento, perché di solito si trova in con-
trasto con sentieri ben battuti — forse non con tutti i sentieri,
ma con alcuni.

La traccia ¢ entrambe le cose: una tenera impronta nell’ani-
ma e allo stesso tempo una ferita che rimane. In ogni caso, non
puo essere scrollata di dosso. Margit e Mabel erano alla ricerca
quando sono arrivate a Berlino, cercatrici e ferite. Non avevano
un piano, ma solo la volonta di farsi sorprendere. Per Christian
era stato simile. Dal 1977 viveva nella Naunynstrafe. Tutto il
resto era aperto. Una volta gli fu chiesto da alcuni amici perché
1 suoi superiori gli avessero permesso di rinunciare agli studi ac-
cademici, come fanno tutti i gesuiti, e di lavorare invece come
magazziniere e tornitore. La sua risposta: “Non ero buono per
nient’altro”. Lo pensava davvero, ed era vero. In effetti non era
buono per nientaltro. Limpulso della ricerca lo aveva reso inca-
pace di percorrere i sentieri abituali della vita gesuitica e sacer-
dotale. Si trattava di qualcosa di pit di una semplice riluttanza.
Non aveva nulla a che fare con una moralita superiore. Il desi-
derio lo aveva reso incapace.

Cosi anche Margit e Mabel. C’¢ qualcosa di primordialmen-
te cristiano nella loro impellente ricerca. Questo include anche
che la via del Vangelo non ¢ ampia e comoda. C’¢ anche il dolo-
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re. Mabel racconta di un viaggio al tempo stesso gioioso e acci-
dentato. Costa un prezzo sperimentare le gioie di Gesu che di-
ce di sé: “Io sono la vita”. La ricompensa per lo sforzo ¢ la liber-
ta, soprattutto la liberta dalla “paura della morte”. Quello che
in italiano si chiama “pericolo di morte”, in tedesco si chiama
“pericolo di vita”. Questa piccola differenza ha avuto un ruolo
nella conversazione tra I'italiana Mabel e la tedesca Margit: la
paura della morte ¢ il contrario della paura della vita. Cio che
pitt ci impedisce di vivere non ¢ la paura della morte, ma la pau-
ra della vita.

La pubblicazione di queste memorie non ¢ priva di rischi. De-
scrivono anche conflitti, i cui protagonisti possono essere rico-
noscibili dagli addetti ai lavori nonostante 'anonimato. Que-
sto vale per i conflitti con la vanita e gli interessi delle ONG lai-
che e anche per le tensioni all’interno di Solwodi. Un certo spa-
zio ¢ occupato dal processo di distanziamento dalle rivendica-
zioni spirituali di potere che Mabel e Margit hanno incontra-
to nel loro lavoro. Cosi facendo, queste memorie entrano nel-
lo spazio del discernimento degli spiriti. In definitiva, non puo
essere altrimenti. Chi va alla ricerca della promessa “vita in ab-
bondanza” incontrera necessariamente promesse di “vita” che si
presentano sotto 'aspetto del bene. Ma anche in questo caso ¢
vero che chi non entra nemmeno nello sforzo di questo percor-
so per paura del discernimento degli spiriti ha gia rinunciato a
cercare la vita promessa dal Risorto.

Klaus Mertes S, giugno 2022
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INTRODUZIONE

“Das eine ist mir so klar und spiirbar wie selten: Die Welt ist Got-
tes so voll.

Aus allen Poren der Dinge quillt uns dies gleichsam entgegen. Wir
aber sind oft blind. Wir bleiben in den schonen und in den bisen
Stunden hingen. Wir evleben sie nicht durch bis zu dem Punkt, an
dem sie aus Gott hervorstromen. Das gilt fiir das Schone und auch
fiir das Elend.

In allem will Gott Begegnung feiern und fragt und will die anbe-
tende, liebende Antwort. Die Kunst und der Aufivag ist nur die-
ser, aus diesen Einsichten und Gnaden danerndes Bewusstsein und
danernde Haltung zu machen bzw.werden zu lassen. Dann wird

das Leben frei in der Freibeit, die wir oft gesucht haben.”

«Una cosa mi ¢ cosi chiara e tangibile come non mai: il mondo ¢
cosi pieno di Dio.

Lui emerge ¢ ci viene incontro da tutti i “pori” delle cose. Noi
pero siamo spesso ciechi. Rimaniamo imprigionati nei momenti
belli cosi come in quelli brutti e non li viviamo fino in fondo, fi-
no alla sorgente, dalla quale Dio scaturisce. Questo vale per tutte
le cose belle ma anche per la sofferenza.

In tutto Dio vuole celebrare I'incontro ¢ chiede come risposta
I'abbandono adorante. La vera arte, il solo compito ¢ questo: di-
ventare consapevoli di queste ispirazioni e di queste grazie e farne
e lasciarne emergere un atteggiamento duraturo. Allora la vita di-
ventera libera nella Liberta che spesso abbiamo cercato.»

Padre Alfred Delp SJ, 17 novembre 1944

Queste memorie si sono, in un certo senso, scritte da sole. Io ho
solo colto I'invito del gesuita P. Christian Herwartz, dopo la
morte di Margit, di scrivere qualcosa sugli ultimi mesi della sua
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vita. Quei mesi furono carichi di ispirazioni e lei sembrava esse-
re diventata presenza pura. o avevo condiviso con P. Christian
questi pensieri e lui mi disse che se li avessi scritti subito sarebbe
stato un modo per non perderne la memoria. In sei mesi le co-
se sarebbero state diverse. Cosi in quei giorni, settimane ¢ me-
si cost difficili che seguirono la sua morte, cominciai a scrivere.

Non volevo certo scrivere un libro, ma solo lasciare emergere
quei momenti straordinari di cui ero stata testimone rimanen-
do accanto a Margit negli ultimi tempi della sua vita terrena.
Come mi misi al computer, iniziai a scrivere, € non so perché,
partii dal nostro incontro. Mi fu chiaro, da subito, che il deside-
rio che prendeva spazio in me era di consegnare delle memorie
di Margit e del nostro vissuto comune alla congregazione del-
le suore missionarie comboniane. Per quasi quindici anni ave-
vamo vissuto come comboniane un po’ ai margini della congre-
gazione e ora era il momento di dire alla congregazione qualco-
sa di piu della vita di Margit e del tratto di cammino percorso
insieme. Questa chiarezza emerse mentre scrivevo e cosi mi la-
sciai condurre dalle parole che scivolavano sul monitor del com-
puter, una dopo ’altra, quasi senza pausa. Scrivevo quando sen-
tivo che qualcosa in me voleva emergere e, scrivendo, rivivevo la
mia e nostra storia comune. Fu un dono vivificante e lacerante.

Ora a ritroso capisco che fu il modo migliore per elaborare il
mio lutto e per riconoscere il passaggio di Dio in tutta la nostra
storia, cosi come la Sua presenza terribile e consolante in que-
sto momento quasi di incredulitd. Margit se n'era andata cosi
in fretta. In quel tempo cosi intenso della sua malattia, io ero
rimasta ancorata al presente, per vivere tutto e dare a lei tut-
to il sostegno possibile. Ora, passata la bufera, mi ritrovavo co-
me una superstite, seduta sulle macerie a ricostruire quello che
era rimasto di tale distruzione: la storia di salvezza. Ricordo i
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primi tempi dopo la morte di Margit. Scrivere era per me vive-
re, sentire che nulla era perso, che tutto il vissuto rimaneva e si
proiettava nel futuro. Ora lei era presente in un altro modo. Per
me fu chiara la sfida quasi da subito. Avevo imparato la sua lin-
gua, il tedesco, quando ero gia oltre i quarantanni. Ora senti-
vo di dover imparare una nuova lingua e lei mi avrebbe aiutata a
impararla cosi come aveva fatto col tedesco. Un giorno udii co-
me una voce dentro che mi diceva che il suo linguaggio ora era
il linguaggio dei segni, come quello di Gesti nel Vangelo di Gio-
vanni.

Non si sarebbe trattato di segni magici, ma di segni “sacra-
mentali”, funi invisibili lanciate tra il terreno e 'eterno. Lei ora
era pitt viva che mai, viva come lei sognava di essere, senza fun-
zione, senza orologio, senza scadenze, senza pesantezza, senza
conflitti. Ora era veramente libera, di quella liberta per cui ave-
va vissuto e lottato. Io mi ritrovavo a gestire tante cose ancora
quasi incredula. Scrivere queste memorie mi ha fortificata, con-
solata, confermata e in un certo senso ¢ come se fossi stata pre-
sa per mano per continuare il cammino, ora senza la sua presen-
za fisica. La rilettura, scrivendo, di tutti questi anni di vita mi
ha proiettata non nel passato, ma paradossalmente nel presen-
te, aperto al futuro.

Dio ci ¢ venuto incontro in tutto quello che abbiamo vissu-
to insieme, come scrive dalla prigione il martire della resistenza
tedesca, il gesuita padre Alfred Delp: “dai pori di tutte le cose,
dalle piacevoli cosi come dalla miseria”. In tutto abbiamo vis-
suto la vita, cioe un susseguirsi di momenti di morte e di nuo-
va vita. Morire e rinascere ¢ stata l’esperienza di questi anni,
che Margit esprimeva nel suo motto “semplicemente vivere”,
come la sua chiamata piti profonda. Semplicemente vivere, Au-
genblick fiir Augenblick, cioe momento per momento, diceva lei,
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e non pensare la vita, progettarla, pianificarla, organizzarla, in-
casellarla in categorie pii 0 meno religiose. Vivere significa ac-
cogliere la morte in ogni istante per lasciar cadere cid che non
serve pit, cio che potrebbe ostacolare la tensione verso il nuovo,
I’inedito, verso la rinascita.

Questo processo, cosi chiaro nella natura, continua fino a sfo-
ciare nella sorgente di tutto: PAmore-Liberta. Ecco perché que-
ste memorie si concludono in uno spazio aperto, in uno squar-
cio di cielo, perché nulla termina e Margit, attraverso queste pa-
gine e sicuramente in molti altri modi, continua la sua missio-
ne, quella di lasciar filtrare un raggio della luce eterna nella fo-
schia della nostra vita terrena. A me, alle sorelle della mia con-
gregazione, ¢ a chi leggera queste pagine, non rimane che apri-
re gli occhi del cuore e lasciarci condurre teneramente per le vie
inedite della vita.
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1. UNA SPINTA AL RINNOVAMENTO
DELLA CONGREGAZIONE

La congregazione delle suore missionarie comboniane, agli al-
bori del secondo millennio e dopo circa centotrenta anni dal-
la sua fondazione, si trovava in un momento di stallo. Gli ini-
zi dell’Istituto, come quelli della maggior parte delle congrega-
zioni di vita apostolica, erano stati turbolenti e carismatici. Leg-
gendo la storia dell’Istituto, si respira la vita, le scelte dettate dal
cammino, dalle vicende del continente africano, le spedizioni
di missionari e missionarie verso il centro dell’Africa, dove spes-
so le malattie decimavano i componenti. Poi I'Istituto aveva vis-
suto un momento speciale, unico, di grande sofferenza e di mar-
tirio: il periodo della rivoluzione mahdista (o della Mahdia) in
Sudan. In questo tempo, I'Istituto viveva gia una tensione tra
le esigenze della missione africana e listituzionalizzazione del
gruppo che Comboni fu in un certo senso costretto ad avallare.
Il suo sogno era di unire tutte le forze laiche e religiose per I'ar-
dua missione dell’Africa Centrale, allora terreno vergine dove
ancora non era giunto ’'annuncio del Vangelo. Ma in quel tem-
po, siamo nella meta del XIX secolo, fu costretto da tanti eventi
a fondare i due istituti delle suore e dei padri comboniani.
Mentre a Verona si formavano suore secondo i canoni del
tempo, in Africa Daniele Comboni accoglieva con gioia donne
libere e capaci di adattarsi alle fatiche del clima, delle condizio-
ni ¢ delle tante difficolta. Queste donne imparavano I’arabo per
poter parlare alle donne e ai bambini e per potersi destreggia-
re in una societa che richiedeva grandi abilita di comprensione
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e adattamento. Questa tensione tra istituzione e missione non
¢ solo dell’Istituto delle suore missionarie comboniane, ma una
tensione che si genera ogni qual volta un gruppo o movimento
si espande e decide di darsi delle regole. Un’Istituzione conti-
nua pero a essere viva se lascia spazio non solo a membri che ne
garantiscono la continuita, ma anche a coloro che spronano I'l-
stituzione alla discontinuitd®. Sia Margit che io abbiamo sem-
pre sentito un desiderio di rinnovamento, di una vita religiosa
meno istituzionale e pit vicina alla semplicita degli albori. Lei
per molto tempo cerco di vivere questo desiderio stando al cen-
tro dell'Istituzione, lavorando in organi di governo prima locali
e poi generali. Jo sentivo che la mia chiamata era quella di essere
me stessa e portare il mio punto di vista, spesso diverso da quel-
lo della maggioranza, per stimolare il gruppo dalla base. Quan-
do ci incontrammo eravamo entrambe motivate a cercare cam-
mini di rinnovamento.

1.1. IL CAPITOLO GENERALE DEL 2004 E IL DESIDERIO DI
CAMBIAMENTO

Margit e io ci incontrammo al Capitolo generale della congre-
gazione nel 2004. Avevamo gia avuto qualche breve incontro
prima, lei in veste di consigliera generale. In un incontro nel
2002 avevo apprezzato l'autenticita del suo ascolto ¢ la sua per-
spicacia nel comprendere le parole e i silenzi. Il Capitolo del
2004 era un momento denso di domande e lei era stata eletta
segretaria del Capitolo stesso, cosa che mi aveva dato speranza,
perché mi erano bastati pochi giorni insieme in un contesto pil
“alla pari” per cogliere il calibro di Margit. Durante il Capitolo
ho avuto modo di apprezzare la sua finezza d’animo e acutezza
di mente, la sua sensibilita e accoglienza, cosi come la sua straor-
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dinaria capacita di ascoltare tutte, con rispetto ¢ apertura. Sa-
peva stare in silenzio senza imporre le proprie idee, spesso senza
neppure esporle, nonostante la posizione in cui era e le sue capa-
cita intellettive e di comunicazione le avrebbero dato la possibi-
lita di porre fine a interminabili discussioni sterili.

La sua priorité non era far emergere le proprie opinioni, ma
permettere a un gruppo di camminare insieme e di sperimen-
tare la verita e la vita insieme. Lei aveva fiducia che in un am-
biente di reciproco ascolto ¢ desiderio di aprirsi alla vita, la veri-
ta si sarebbe fatta strada da sola. Questo lo ripeteva spesso. Non
¢ che non soffrisse quando le discussioni soffocavano la vita, ma
aveva la pazienza di attendere ¢ la speranza che Dio non avreb-
be fatto mancare la luce necessaria per il passo successivo. Mar-
git era una persona straordinaria, e cio che la faceva straordina-
ria non erano tanto la sua intelligenza e sensibilita, quanto so-
prattutto la sua umilta, autenticita e trasparenza. Aveva tanta
voglia di cambiare strutture e schemi vecchi e sterili per favori-
re la vita, per dare un impulso alla vita all’interno della congre-
gazione. Come il Cristo buon pastore, voleva che tutte avesse-
ro la vita e la vita in abbondanza. Il Capitolo, pero, termino con
una certa delusione per alcune di noi, e anche per Margit: tut-
te le idee, la passione e la voglia di cambiamento finirono in un
documento capitolare che delegava quasi tutti i temi scottanti
a una riflessione che la direzione generale avrebbe dovuto orga-
nizzare nel sessennio successivo. La madre generale uscente fu
rieletta e le consigliere cambiate. La voglia di nuovo, di “liberare
il nuovo™ del carisma, termine che si riusci a far entrare nel do-
cumento, non sembrava trovare riscontro nella scelta delle per-
sone che avrebbero dovuto accompagnare questo rinnovamen-
to. Incontrai Margit nei giorni successivi, prima del mio rien-
tro a Dubai e non mi nascose la sua delusione, come io non le
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nascosi la mia. A entrambe era chiaro che la congregazione non
aveva fatto la scelta del cambiamento.

Durante il Capitolo mi ero trovata al tavolo di lavoro con Jo-
hann McLeod, che allora terminava il suo turno come Provin-
ciale della provincia inglese. Anche con lei si era instaurata una
sintonia bella, liberante. Da lei avevo perod colto un certo scet-
ticismo davanti alla speranza di cambiamento mia e di Margit.
Johann sembrava aver gia capito che la congregazione si muove-
vaaun altro livello e che noi forse eravamo le uniche o tra le po-
chissime che sentivano quello che sentivamo. Forse eravamo noi
quelle che non erano pit in sintonia col gruppo, che sembrava
soddisfatto dei risultati raggiunti.

1.2. IL FUOCO SOTTO LA CENERE: LA DISTRUZIONE DEI
PIANI E I PRIMI SEGNI DI NOVITA

La delusione con cui lasciammo il Capitolo nel settembre 2004
era palpabile. La speranza di poter dare una spinta al rinnova-
mento era praticamente scemata e mentre quasi tutte le suore
sembravano tornare alle loro missioni contente di chiudere quel
Capitolo e rientrare nella normalita, Margit, Johann e io rien-
trammo con uno stato d’animo ben diverso. Margit mi disse
prima della mia partenza che avrebbe anche considerato la pos-
sibilita di lasciare la congregazione, se fosse stato necessario. Jo-
hann sembrava aver perso ancora di pit I'interesse a rimane-
re in congregazione e io mi sentivo ancora piu sola. Il desiderio
di rinnovamento, perd, non si volle spegnere, come se un tizzo-
ne incandescente fosse rimasto sotto la cenere. Potrei sostitui-
re la parola “rinnovamento” con “liberazione”, perché di que-
sto si trattava: un forte desiderio di liberta, di “liberare il nuovo
del carisma”, come si era detto al Capitolo, di liberarci da trop-
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pe strutture che soffocavano la vita, per riaccendere la passione,
la gioia e I'iniziativa. Ora, a distanza di quindici anni, mi ¢ pit
chiaro che Dio, che si cela nel desiderio di liberta, che si comu-
nica attraverso la forza vitale che appassiona e da energia, non
si fa attendere nel mettere in moto il processo di liberazione. A
noi spetta di togliere gli ostacoli, cioe le nostre certezze, i no-
stri piani, le nostre attese, le nostre paure di perdere. Cosi, come
spesso accade nella storia del popolo di Isracle ¢ in tutta la Bib-
bia, come spesso accade anche nei Vangeli, fino alla morte e Re-
surrezione di Cristo, la via della liberazione passa attraverso il
fallimento, la sconfitta, la delusione, e quindi il peccato, che al-
tro non ¢ che il non fidarsi pitt del Dio della vita. Ora se guardo
il fallimento di cui ho trattato ¢ quello di cui parlero nelle pros-
sime pagine, dal caleidoscopio delle vicende successive, posso
dire che comincio gia a delinearsi allora, in quel presunto falli-
mento, un nuovo cammino, i primi albori di novita, quello che
poi sara per Margit e per me, e per Johann in un’altra direzio-
ne, vita nuova.

1.2.1. Il fallimento della commissione sulla vita consacrata

Dopo il Capitolo io ripartii per Dubai, ma rimasi in contatto
con Margit. Ogni tanto ci scrivevamo e questo mi dava gioia,
perché stava nascendo una bella amicizia, e poi lei poteva aiu-
tarmi a capire rneglio come si stava muovendo la congregazione,
perché si trovava a Roma ed era ora responsabile della formazio-
ne, responsabile quindi, su mandato capitolare, di formare una
commissione sulla vita consacrata, per studiare questo tema e
proporre alla congregazione nuovi cammini di rinnovamento.
Tutte le province di lingua inglese, come lei mi confido piu tar-
di, proprio tutte, l’avevano nominata come candidata a diven-
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tare Provinciale. Anche noi, in Medio Oriente, avevamo fatto
lo stesso. Lei mi spiego di aver rinunciato a essere in lista in tut-
te le province, perché desiderava concludere a Roma un lavoro
di psicoanalisi cominciato qualche anno prima. Forse era il mo-
mento, dopo la delusione del Capitolo, di fermarsi a riflettere e
non di assumere ruoli di leadership. o feci fatica a capire que-
sta sua decisione, perché mi pareva cosi importante, in un pe-
riodo di leadership debole, avere dei leader capaci di innescare
processi di cambiamento. Piti tardi capii che fu la scelta miglio-
re e che il ruolo di Provinciale non sarebbe stata la risposta al-
la crisi, che allora solo poche di noi percepivano in maniera cosi
chiara. Dopo un breve tempo le fu afhdato 'incarico di forma-
re una commissione per portare avanti nel sessennio la riflessio-
ne sulla vita consacrata che entrambe ritenevamo il nucleo del
mandato capitolare. La vita consacrata doveva trovare altre for-
me, forme liberanti, per potersi aprire alla vita, prima di tutto
all’interno per poi irradiare all’esterno. Per noi era chiaro che si
evangelizza solo con la vita, il resto era solo una conseguenza di
un rinnovamento della vita consacrata missionaria combonia-
na. La missione era per noi inscindibile dall’essere. Cosi Margit
riacquistod coraggio e speranza, proprio attraverso la possibilita
di poter fare insieme a me e Johann un percorso di liberazione
e vita nuova che avrebbero portato la congregazione al desidera-
to rinnovamento.

Dal canto mio, a Dubai mi sentivo sempre piti fuori posto, co-
me se il mio tempo li fosse finito. Non era certo il tipo di missio-
ne che avevo sognato, ma quando vi fui assegnata decisi di da-
re del mio meglio, e furono anni ricchi di incontri, stimoli, so-
prese e attivitd. Amare quella gente non fu difficile, sia i giovani
della scuola, che erano straordinari, sia tutta quella gente spesso
sfruttata, sofferente ma anche piena di fede e di vita. Tante cul-
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