

Lidio Aramu

UNA STORIA... COME TANTE

Lidio Aramu

Una storia... come tante

Copyright© 2026 Edizioni del faro

Gruppo Editoriale Tangram Srl

via dei Casai, 6 – 38123 Trento

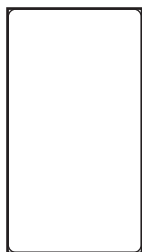
www.edizionidelfaro.it

info@edizionidelfaro.it

Prima edizione: marzo 2026

Printed in Italy

ISBN 978-88-5512-592-5



L'etichetta FSC® garantisce che il materiale utilizzato per questo volume proviene da fonti gestite in maniera responsabile e da altre fonti controllate

*La mia vita non è stata un sogno,
ma l'ho vissuta tutta aggrappato
alle nuvole*

UNA STORIA... COME TANTE

PREFAZIONE

Ci sono voci che non gridano, ma sussurrano. Voci che non cercano clamore, ma verità. La poesia di Lidio Aramu appartiene a questa stirpe rara: quella che parla al cuore senza artifici, che si muove tra le pieghe del tempo, tra le crepe dell'anima, tra i silenzi sospesi che solo chi ha vissuto sa riconoscere.

In *Una storia... come tante*, Aramu compone un mosaico lirico che è al tempo stesso personale e universale. Ogni componimento è una tessera di memoria, un frammento di esistenza, un respiro che si fa parola. Il poeta non racconta un'epopea straordinaria, ma la quotidiana lotta per restare fedeli a sé stessi, per dare senso al dolore, per trovare bellezza anche nella malinconia.

La sua voce nasce da un percorso profondo e stratificato. Come egli stesso racconta, cominciò a scrivere alla maniera dei poeti della *Beat Generation*, ispirandosi al proprio vissuto, alle emozioni più intense, alle considerazioni più sincere. In questa raccolta si avvertono gli echi di quella poesia confessionale che, tra gli anni '50 e '60, trovò in Sylvia Plath e Anne Sexton le sue voci più potenti: una poesia che non teme di esporsi, che fa del dolore un atto di verità, che trasforma la vulnerabilità in forza espressiva.

Ma la poetica di Aramu non si ferma lì. Le sue parole evocano immagini visive, si muovono come pennellate su una tela interiore: è una poesia pittorica, dove il paesaggio – il mare, il tramonto, la luna, le stagioni – non è mai semplice sfondo, ma specchio dell'anima. In questo, si avvertono le influenze romantiche: il senso dell'infinito, la mutualità tra spirito e Natura, la tensione tra realtà e sogno, tra finito e infinito. Come in Leopardi, Shelley o Rilke, la poesia diventa luogo di contemplazione e di resistenza.

Ogni componimento è anche una tappa di un viaggio. Aramu parla del Capo di Buona Speranza come metafora esistenziale: quel passaggio che ogni donna e ogni uomo affronta, in forme di-

verse, quando la vita ci mette alla prova. Lui ne ha incontrati molti e ha inciso sulla prua del suo veliero una sola parola: Amore. È questo il motore profondo della raccolta, la chiave che apre ogni pagina, il filo che unisce ogni verso.

L'ultimo passaggio, confessa, è stato terribile. Ma proprio lì, tra gli scogli soffolti, ha deciso di raccogliere ciò che l'anima gli suggeriva, come un modo per non morire di solitudine. Così è nata *Una storia... come tante*: una raccolta che descrive la forza che eleva la nostra esistenza, la chiave per comprendere noi stessi e gli altri e il più alto sentimento che rende giustizia alla dignità umana. L'"Amor che move il sole e le altre stelle", come scrive Dante, è qui declinato in tutte le sue forme: amore per i boschi, il mare, i fiori, le stagioni, le albe e i tramonti, la luna e le stelle, la libertà, i fragili. Amore vero, immaginario, a distanza. Amore cercato persino laddove non esisteva, nella palude Stigia dell'anaffettività narcisistica.

L'insieme di queste pagine costituisce una storia fatta di tormenti, dubbi, certezze, indifferenza, solitudini e qualche istante di felicità. Una storia della quale il poeta non rivendica l'esclusiva, perché essa ha infinite rappresentazioni, attori diversi, scenari mutevoli. Ma nel suo profondo, nell'elaborazione dei sentimenti, per ognuno diventa "una storia come tante".

Questa raccolta è un invito a sostare, a ricordare, a riconoscersi. A leggere non solo con gli occhi, ma con il cuore. Perché tra le righe di Aramu, ognuno può ritrovare un frammento di sé. E forse, proprio lì – tra le crepe del tempo, tra le onde del mare, tra gli sguardi infantili e le parole non dette – ritroveremo anche la nostra ragione d'essere.

Ferdinando Parisella

UNA STORIA COME TANTE

Non ha più parole,
Le ha disperse tutte nel vento.
Un inquietante silenzio avvolge
La sua anima stanca.

Il tempo sembra essersi fermato.
Nel cielo trapuntato di nuvole albe,
Vola una rondine.
Forse insegue un sogno perduto.

Sulla verde distesa,
Là di fronte al mare,
L'immota macchia di agapanto,
Riflette i raggi di un sole malato.

Sembrano immagini dipinte
Da un pittore naïf.
Semplici, vere, velate di malinconia,
Ma non prive di speranza,

Come quella promessa
Di un amore eterno,
Nata nell'austera penombra
Di una cattedrale barocca.

SCHEGGIA D'INFINITO

Vorrei farmi trafiggere da una scheggia d'infinito,
Trapassare con lo sguardo l'azzurro del cielo,
Danzare con l'eleganza dei delfini,
Librarmi leggero come i gabbiani
Sulle pagine dei miei sogni.

Lo sguardo vaga tra dune infuocate,
Cime d'inviolati monti, intricate foreste,
Tra le verdi praterie e i laghi d'Irlanda
E le tormentate onde del Mare del Nord.
Nei profumi dei giardini d'Oriente,
Si perde l'anima sognante.

Le mani si agitano nell'aria,
Cercano un incontro negato,
Fendono la nebbia della malinconia,
Si aggrappano a uno sbiadito ricordo.
A un istante vissuto per caso,

Là dove il cerchio si sovrappone alla croce,
In quella vita oltre la morte.

IL CUORE E LA MENTE

Il cuore e la mente.
Quante volte ho percorso
Questo faticoso tratto.
Abbacinato dal sogno,
Arso dal desiderio,
Ho costruito quello
Che non c'era.

Ho ascoltato parole
Che nessuno aveva pronunciato,
Mi son perso nel profondo
Di uno sguardo immaginario.
E ho vagato,
Come un nomade,
Lungo l'infido crinale della duna.

Il gelo delle notti nel deserto
Pervade il mio corpo
Fino a toccarmi l'anima,
Mentre una pioggia di stelle
Rischiara la mia solitudine.

L'ILLUSIONE DELLA CERTEZZA

Il vento dell'Est disperde la nebbia,
Il mondo riprende forme e colori.
L'immaginazione non ha più spazio
E laddove gli occhi dell'anima
Vedevano pendii inerbiti e
Superbe fioriture,
Appaiono in tutta la loro tristezza
Desertici calanchi d'argilla,
L'arida cinta del tortuoso greto
Di un torrente di sassi.
Ah, speranza, ultima dea,
La più perfida delle illusioni.
Mescalina a buon mercato per gli ultimi.
Allucinazione permanente e collettiva
Per sfuggir tristezze e affanni
Di una vita che giammai muterà.

L'ULTIMO TRAMONTO

Sono tornato nella faggeta
Dove ho imparato il linguaggio dei tuoi occhi,
Dove ho conosciuto il sorriso del tuo sguardo.
Ho percorso il nostro sentiero in compagnia del vento.

La brezza mi sfiorava il volto. Portava con sé
I profumi di primavera, il garrito delle rondini
E la remota eco del pianto di un bimbo.
Nessuno con cui poter parlare.
Ho ripreso ad andare lungo la contorta strada.

L'uscio di casa tua è ormai lontano,
Ma insisto nell'ingannare il cuore e la mente.
Nell'anima mia il sole bacia la luna,
Mentre il cielo avvampa nella luce
Dell'ultimo tramonto.

LA PROMESSA BUGIARDA

Avevo promesso a me stesso
Che non l'avrei più rivista.
Ma, lo giuro,
Non sapevo di mentire.
Ha cambiato aspetto,
Con la levità d'uno svolazzo
Di chiffon.

L'ho incontrata una sera
Per caso, nelle vibrazioni
D'infinite stelle d'argento,
Nei colori mozzafiato
Dei tramonti del Sud,
Nell'accecante luce del sole
Nascente.

Ho udito di nuovo la sua voce
Nell'eco delle risate dei bimbi,
Nel fruscio delle foglie della foresta.
Ho riassaporato la dolcezza delle sue carezze,
Grazie al soffio delle ruffiane brezze.
Ho rivisto il mio amore
Perdendomi nell'immensità dell'infinito.

RECONDITE INQUIETUDINI

Ho sognato un maestoso salice,
Ma a piangere erano i miei occhi.
Ascoltavo la tua voce sussurrare
Nel vento quelle parole, quelle frasi
Che non mi hai detto mai.

Eri la mia vita
E l'hai portata via con te.
A me hai lasciato giorni
Sempre uguali, malinconici
Di un'esistenza che va via.

Eppure questo cuore ferito,
Continua ad amarti.
Gli occhi della mia anima
S'imbattono nei tratti
Del tuo volto in ogni dove.

Come adesso. Li riconoscono
Nel gaio volo di uno stormo
Di garruli e candidi gabbiani,
Nella fredda e vivida luce
Di un'alba senza tempo.

LA MORTE DI UNA STELLA

In questa malinconica notte di novilunio,
Là, nell'ultima casa sulla costa
Che domina il mare,
Un'anima inquieta, insonne.
Giace col cuscino stretto sul petto.
Si gira, si rigira...
Guarda il lento scorrere delle ore
Che la separano dalla luce.
Si leva, spalanca la grande finestra,
Respira a pieni polmoni l'aria salmastra,
Ascolta silenziosa il vibrare dell'onda.
Alto nel cielo, improvviso, un bagliore,
Una scia argentea fende il buio,
Muore una stella o, forse, si tratta
Dell'incorporeo pulviscolo di una vita
Soltanto immaginata.

<i>Prefazione</i>	9
Una storia come tante	11
Scheggia d'infinito	12
Il cuore e la mente	13
L'illusione della certezza	14
L'ultimo tramonto	15
La promessa bugiarda	16
Recondite inquietudini	17
La morte di una stella	18
La sconfitta di un amore	19
Vita amara	20
Una lacrima blu oltremare	21
Inconfessabili verità	22
Agape e Thanatos	23
In fondo al cuore	24
Era tanto tempo fa	25
Una ragione per vivere	26
Vorrei...	27
Un giorno alla marina	28
Un altro giorno	29
Nel ricordo di lei	30
Tormentante pensiero	31
Il viale dei tigli	32
Tu come stai?	33
Una sera di fine estate	34
Sussurro	35
Una rosa gialla	36
È sera	37
Vorrei addormentarmi...	38
Cade la pioggia	39
Il mio gabbiano	40
Ho bisogno di silenzio	41
Riverberi giovanili	42
Nelle braccia della mia malinconia	43
Il mare nell'anima	44
Schegge di stelle	45
Anelito di libertà	46

La voglia di amare	47
Rinascita	48
Ho visto... una vita fa	49
Il fiume va	50
I fiori del silenzio	51
Meditazioni	52
Una donna di nome speranza	53
Nuvole cadute	54
L'inganno di un sogno	55
Risposte mancate	56
La vita può essere un sogno?	57
Il mare, la vita	58
Ricordi ciociari	59
24 dicembre	60
Uno squarcio nel muro	61
Notturmo in bianco e nero	62
Il tempo della morta luna	63
Momenti di una storia	64
L'ultima rondine	65
Tu che ne sai	66
La voglia di andare	67
L'airone bianco	68
Tracce sotto la pioggia	69
Sboccia un cespuglio di rose gialle	70
Il bimbo e le nuvole	71
Meditazioni fuori dal tempo	72
L'angelo bianco	73
Lo sguardo di pietra	74
Non capirai	75
Nina	76
Meditazioni sull'amore	78
Non ti scordar di me	79
Non voglio ricordare	80
Una medaglia al vento	81
Emozioni flegree	82
Un foglietto ingiallito dal tempo	83
Pensieri al calar del sole	84

Rinasce la vita	85
L'eco del vento perduto	86
Airone d'oriente	87
Siam fatti per vivere	88
Parole e silenzi	89
Utopie nate nel vento	90
Quante volte	91
I giorni della paura e dell'amore	92
Maurizio	94
L'incontro	95
Una foto in bianco e nero tra le mani	96
Nel sonno delle stelle	98
Una donna nella notte	99
Rotolano gli anni	100
La compagnia	101
Impressioni sensoriali	103
La collina del tempo perduto	104
Inquietudine	105
Emozioni senza età	106
Un silenzio per vivere	107
Sogni	108
Il canto del sognatore	109
Suggestioni e ricordi	110
Lacrime ed emozioni	111
Riflessioni su una vecchia foto	112
I cavalieri neri	113
L'illusione in un Tramonto	114
Coriandoli Rosa	115
Ascolta la voce del vento	116
Un volto di bimba	117
Andranno via le nuvole	118
Piccola Venere	120
Mi manchi	122
In un sogno. Tanto tempo fa...	123
La voce del mare	124
E poi giunge quel momento	125
Uno sguardo di donna perso nel blu	126

Pulsioni flegree	127
Poter tornare a cantare	128
Al mio sogno	129
Paura d'amare	130
Stelle	131
L'infinito che è in me	132
Alla mia piccola donna	133
Quella favola di un amore senza età	135
Le tue piccole mani	136
Elogio della malinconia	137
L'incendio della sera	138
C'è un posto che...	139
Il miracolo dell'ultimo amore	140
Donna	141
All'Amore che...	142
Due piccole mani come ali di farfalla	143
Una rosa e un sorriso	144
Riflessioni d'ottobre	145
Con un ricordo nell'anima	147
Luci a Natale	148
Riflettendo nel vespro	149
Ti ho cercata tra nuvole e sogni	150
In una radiosa giornata d'ottobre	151
Ho prenotato un tavolo per due	153
La scogliera delle memorie	154
Son tornato sul molo che tu sai...	155
Continua a tenermi per mano	156
Tra verità negate e realtà ricusate	157
E nulla fu più come prima...	158
Albori di un amore oltre il tempo	159
Il lago delle ore felici	160
Alternanza di luci e ombre	161
Riflessioni umide	162
Quell'irripetibile attimo fuggente	163
Tutta la vita in un sogno	164
Attimi d'eternità	165
Cade la pioggia	166

Monofobia. Ma tu ci sei...	167
Luci di una nuova aurora	168
L'infinito tra le tue braccia	169
L'abbraccio	170
Emozioni a due passi dal paradiso.	171
Il respiro del buio	172
Nell'infinito delle nostre anime	173
Dissonanze autunnali	175
Flash di memoria	176
Ma tu chi sei?	177
Realtà e illusione in un tramonto	178
Il cuore si sbaglia	179
Un amore allo specchio	180
Elucubrazione in un pomeriggio d'inverno	181
Un amore che non poteva amare*	182
Tu non ci riuscivi...	184
La rosa che sono	185
Scende la sera	186
Tra il grigiume di nuvole aliene	187
Ho tanto amato...	188
Epilogo di una storia come tante...	189
Sei ancora qui	190
Mosaico di mezza estate	191
Nella morte di un giorno...	192
Vola gabbiano, vola	193
Quel che resta	194
Amore è per sempre	195
Inconfutabili verità	196
Nell'ora solitaria	197
Astrazione	198
I racconti del silenzio	199
Amori	200
Inno alla vita	201
Riscatto	202
Scende la pioggia	203
Va la vita mia	204
Il vento della sera	205

Atmosfere d'autunno	206
Tramonto sul viale	207
Viaggio a ritroso nel tempo	208
La foresta di Friburgo	209
Betulle nella neve	210
Ricordi	211
Verso sera	212
Una storia fatta di nulla	213
Kime	214
Maria	215
Silenzio	216
Due occhi verdi	217
Solo	218
Amore e Malinconia	219
Grido	220
Foglie come ricordi	221
Confessione	222
È tempo di tornare a sognare	223
Ricordo che...	224
Bianco e nero	225
Sfida per la verità	226
Visione onirica	227
È vostro, non mio...	228
L'attesa	229
In una domenica mattina	230
I sogni sono...	231
Meditazioni al chiaro di luna	232
L'inverno nell'anima	233
Nel silenzio di una notte	234
Il bimbo dei sogni	235
Nel giorno di San Valentino	236
Pensieri inquieti	237
Non è vero	238
Le palme di Zuara	239
I miei silenzi	240
Quante volte	241
Nell'ultima stagione	242

Pensiero futurista	243
L'abbraccio rubato	244
Pensiero irrequieto	245
Le ore	246
Il tempo non cancella nulla	247
Siam fatti per vivere	248
Malinconica nostalgia	249
Amore e mercanti di morte	250
Profondo grigio	251
Buongiorno	252
Sono stanco della vostra umanità	253
Anni '60 – Racconto breve	254
Solitudine	255
Il mondo di Morgana	256
Corri, corri...	257
Nel primo mattino di primavera	258
Sul far della sera	259
Tutto scorre	260
L'amore inconfessabile	261
La nuova aurora	262
Reminiscenze nel blu	263
Quello sguardo...	264
La stanchezza dell'anima	265
Il ritorno	266
Commiato	267
Casamari	268
Tra sogno e realtà	269
Eos	270
Nostalgia	271
Passaggio nel deserto	272
Nella magia di un giorno che muore	273
La mia Itaca	274
Sala d'attesa	275
La fine di una storia bugiarda	276
Luci nella notte	277
Un'anima stanca	278
A Ferdi	279

Il dubbio	280
Ho bisogno di pace	281
Tre gradini	282
Oltre l'orizzonte	283
Tra urla e sospiri	284
La torre	285
Ricordo	286
Nell'assenza lunare	287
Oltre la valle	288
Nel bosco della luna	289
Amore è libertà	290
Tra cuore e ragione	291
Silenzi sospesi	292
Notturmo agostano	293
Nel respiro dell'ombra	294
Mare d'inverno	295
Il tempo passa	296
Il verde dei tuoi occhi tra Scilla e Cariddi	297
L'amore oltre l'essere	298
Occaso	299
Mare al tramonto	300
Inquietudine	301
Tempo andato	302
Soffia il vento	303
Occhi...	304
L'ultimo giorno d'estate	305
Smanie notturne	307
Autunni	308
Eremita tra la gente	310
No! Non sono solo	311
Memoria d'autunno	312
Tra quei silenzi	313