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Allungo le mani ma
le mie dita diventano cancro.

Anne Sexton, Madve e figlia



a Maurizio Di Forti



LO SAI CHE I PAPAVERI. INTRODUZIONE

Tutti sanno che Papaveri e papere, la canzone cantata da Nil-
la Pizzi al Festival di Sanremo nel 1952, ¢ una metafora politica
e sociale della divisione tra i potenti (i “papaveri alti”) ¢ i debo-
li (le “papere”). La canzone, apparentemente allegra, nasconde
una satira sulla societa divisa tra chi ¢ al vertice e chi ¢ costretto a
sottostare, simboleggiati dai fiori di papavero che svettano e da-
gli anatroccoli che, per la loro bassa statura, non possono com-
petere.

Allo stesso modo, in Papaveri di ferro, Cetty Di Forti denun-
cia il sistema iniquo che ha portato suo padre ad ammalarsi (“To
non sto morendo per quello che pensate, ma per il lavoro”), che
ha svolto per tutta la vita il mestiere di fabbro. Lo fa con uno sti-
le diretto e colloquiale, quasi una confessione, sferrando una se-
rie di colpi ben assestati alle certezze del lettore, riportando le
morti sul lavoro che in Italia spesso non fanno notizia.

Nelle poesie che compongono la prima parte, che da il titolo
al libro, c’¢ tutto il malessere per la perdita della figura paterna,
il rapporto anche conflittuale con la famiglia, che emerge dalle
posizioni politiche femministe dell'autrice e infine, una ritrova-
ta leggerezza.

Si tratta, per l'autrice, di “ricomporre con la scrittura una mac-
chia di sangue”.

Palermitana, Cetty Di Forti ha conosciuto fin da giovanissi-
ma gli effetti nefasti dello sradicamento, dovuto alla scelta co-
raggiosa del padre, Maurizio, di ribellarsi ai soprusi del sistema
mafioso che tutt'ora avvelena la terra di cui anch’io faccio parte,
la Sicilia. La famiglia Di Forti si trasferisce cosl, all'inizio degli
anni 90, in una Torino tutt’altro che ospitale. Insieme alla ma-
dre, alla sorella Romina, pittrice, e ai fratelli Daniele, performer,
e Beppe. Qui Cetty muove i primi passi nella vita culturale della
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cittd, prima con Gianni Milano (Mombercelli, 1938 - Torino,
2025), maestro ¢ poeta anarchico che le ha trasmesso la tenden-
za alloralita, poi con Ivan Fassio (Asti, 1979 - Torino, 2020),
poeta e curatore con il quale ha animato e attraversato lo Spa-
zio Parentesi. Infine con Neutopia, rivista con cui collabora or-
mai da molti anni.

In tutti i testi qui raccolti & presente un carattere assolutamen-
te politico, che autrice difende strenuamente, credendo nel va-
lore civile del mezzo poetico, non solo manifestando il proprio
dissenso, ma anche facendosi portavoce del grido del popolo pa-
lestinese, ricordando il lavoro della regista Mai Masri nelle poe-
sie che compongono la seconda parte, Nel deserto di Gaza. C¢
pero un senso di assoluta appartenenza alla musicalita e alla per-
formance, che la differenziano totalmente dall’assoluta mancan-
za di gusto di molta poesia che si autoassolve definendosi “im-
pegnata’.

Non per nulla, nei versi di Cetty Di Forti ¢ presente un for-
te richiamo alla poesia americana degli anni Settanta e in parti-
colare alle Lettere rivoluzionarie di Diane Di Prima (“non ho al-
tro riscatto, niente da rompere o barattare, soltanto la mia vita”),
nella dedica a Emanuel Carnevali e a tutti i poeti “in esilio” che
hanno conosciuto il lavoro precario e la privazione, senza avvici-
narla per questo alla beat generation, ma restando assolutamen-
te riconoscibile.

Come Anne Sexton, che era riuscita a trasformare i suoi versi
in un grande teatro psichedelico, cosi Cetty Di Forti supera i ri-
ferimenti dei paesaggi interiori di Sylvia Plath per giungere, nel-
la seconda parte, allo sberleffo della societa benpensante per vin-
cere la rassegnazione. Ed ¢ questo il suo piti grande pregio: es-
sere perfettamente conscia che sul palco puoi essere completa-
mente te stessa, anche a rischio di risultare, per alcuni, indigesta.

C’¢ infatti nella poesia di Cetty Di Forti un discorso che non
si esaurisce sulla pagina: rimane sospeso tra il detto ¢ il fare poe-
tico, nella sua ricerca quotidiana che I'ha portata, nel 2018, a
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vincere il premio speciale della giuria del concorso “Per troppa
vita che ho nel sangue”, dedicato alla memoria di Antonia Pozzi.
Una lingua diretta, quella poetica, capace di scavare nel profon-
do e di dire quello che nessun’altra forma d’arte ¢ capace di dire.

La poesia diventa, in certi casi, una forma di parresia. Nella
sua franchezza, il poeta ha da sempre il diritto ¢ il dovere di dire
tutta la verita, nient’altro che la verita. Ed ¢ per questo che i ver-
si che compongono Papaveri di ferro arrivano a scarnificare l'es-
senza della condizione e della solitudine umana. Capace di dare
un nome al dolore e alla malattia, ma anche di farsi portatrice di
un grandissimo amore per la vita.

Del resto, se misurata, la vita sarebbe un cadavere che si de-
compone in silenzio.

Davide Galipo
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Prima parte
PAPAVERI DI FERRO
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1

Vuoto della morte, onda che travolge
regola della calma, peso che schiaccia
abisso della colpa, catena che strangola
labirinto della ragione, perdita totale
mente, uccello in gabbia, volo impassibile
prigione del dolore, liberta negata
naufragio della mente, riva lontana

inizio nuovo impossibile da trovare
parole che si perdono nel vuoto

pensieri che si frantumano
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2

Il silenzio esplode come una stella morente
e fili di paglia: stupire ¢ passatempo
specchio delle difhicolta

inclinazione al sentire

scomparire
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3
Schegge di vita disperse

nella luce che implode

angoscia si propaga

come un cancro nel tempo

resistere alla morsa

ricomporre con la scrittura una macchia
di sangue

accettare la sconfitta

esistenza si spezza

realta ci annienta

rassegnazione ci consuma
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Le rondini pazientano senza banalita
succhi gastrici, spettacolo straziante
incomprensibile manuale
implacabile convinzione di nullita
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5

Un incubo ¢ un manto
di foglie secche

che fremono ai piedi
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La disperazionc ci consuma
lasciando traccia

bruciando i margini dell’'anima
in giorni senza scopo
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7

Piti scale saliamo piti abbiamo
voglia di salire

nulla ¢ piti arrogante del noi
alterazione della coscienza
epifania

il viaggio ¢ un archetipo
nostalgia preventiva

nostalgia retroattiva
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Rileggere ¢ un fiume
controcorrente

nella luce dei lampioni
punti dosservazione

si perdono

nella lacrima

una probabilita

| 22



9

Abitazioni dissolte nella distanza
labbra disidratate

lingua che si stalda

pause che si dilatano in solitudini

al limite della vita

immagini residuali di corpi

si disgregano

gazzelle che sfuggono il tempo reale
parlare ascoltare tutto scompare
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Ironia della luce
assenza di principio
la malinconia si lacera
sopprimere il nulla
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