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“Lo chiamo lo stile dell’anatra. Quando la osservi a pelo
dacqua, nel suo armonico nuotare, dell’incessante lavorio
sottotraccia che le permette di stare a galla non intuisci
nulla. Il dovere dello scrittore é lo stesso. Giungere alla
semplicita senza mostrare nulla della fatica necessaria
per sfiorarla. La zampetta non si deve vedere”.

Raffacle La Capria
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INTRODUZIONE

Giro, girotondo, quanto ¢ nuovo ¢ vecchio il mondo.

E venuto il tempo in cui tutto cio che gli womini avevano
considerato come inalienabile é divenuto oggetto di scambio,
di traffico, e puo essere alienato; il tempo in cui quelle stesse
cose che fino a un po’ di tempo fa erano state comunicate ma
mai barattate, donate ma mai vendute, acquisite ma mai
acquistate — virtu, amore, opinione, scienza, coscienza ecc. —
tutto ¢ diventato commercio. E il tempo della corruzione ge-
nerale, della venalita universale o, per parlare in termini di
economia politica, il tempo in cui ogni realtd, morale o fisica,
divenuta valore venale, viene portata al mercato per essere
apprezzata al suo giusto valore'.

In questa mercificazione di ogni realta che caratterizza
un mondo dominato dalle implacabili leggi del mercato
¢ dalla terribile potenza del denaro, qualsiasi tentativo di
analisi politica appare ingenuo, soprattutto se aspira a dire
una parola che esprima un’idea di cambiamento, unavoglia
di riscatto se non di ribellione. Persino quello del pensiero
critico puo apparire un inutile esercizio retorico. Nondi-
meno non bisogna scoraggiarsi; bisogna prendere atto che
siamo scivolati, senza accorgercene quasi, in una dittatura-
morbida dove la partecipazione politica ¢ fittizia, I'auto-



determinazione inesistente, persino i grandi sogni — vedi
I’idea di un’Europa unita dei popoli — pongono problemi
inquietanti. Quello che infastidisce di piti nei politici di
turno, negli opinionisti, negli improbabili commentatori
dei fatti del giorno, persino nei filosofi filo-governativi, ¢
la sufficienza con cui si liquida il problema della crisi della
democrazia, della poverta, della moderna schiavit, delle
ingiustizie sociali, della disoccupazione, una piaga terribile
che — dicono costoro — non puo pit essere affrontato col
solito vecchio linguaggio, con vecchie categorie, con usu-
rati «paradigmi».

Ora la domanda ¢: la sofferenza, il dolore, la malattia, la
morte, sono cosi diverse oggi rispetto a, poniamo, cento o
duecento anni fa? Che cosa vediamo attorno a noi nelle
stazioni delle grandi cittd? Ancora accattoni. E nelle car-
ceri? E nei centri di raccolta degli immigrati? E nei reparti
psichiatrici degli ospedali? E nelle “moderne” fabbriche
cinesi? E nelle nostre fabbriche occidentali? E nei call-
center? E in alcuni ospedali? E nelle nostre scuole? E nella
differenza abissale tra il reddito annuo di una minoranza
diricchissimi e i miseri salari della maggior parte dei popo-
li del mondo (i famosi 85 miliardari che detengono da soli
la ricchezza di tre miliardi e mezzo di persone)? Insomma
la eterna vecchia questione, in una cornice diversa, di una
umanita che si divide in ricchi e poveri. Perché ricchezza e
poverta esistono ancora, eccome! Ed ¢ vero che potremmo
addirittura sdrammatizzare la poverta e accettare I'idea
che avere meno o poco o persino quasi niente non pud far-
ci poi tanto male, a patto che questa filosofia di vita valga
per tutti gli uomini della terra e a patto di non dimenticare
mai, cosa che invece cercano di impedirci in ogni modo,
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che il nostro progressivo impoverimento va messo in rela-
zione con il progressivo arricchimento di altri. Insomma
I'idea di una penuria originaria o emergente puzza troppo
di difesa di privilegi e sull’altare della pace sociale si consu-
ma la piti cinica operazione di difesa di un sistema ingiu-
sto, oligarchico, prepotente e bugiardo.

I nomi riportati nel titolo: Dicta-blanda Dicta-dura,
vogliono evocare i “suoni” e il “significato” di due termini
della lingua spagnola (dictablanda, dictadura) che si riferi-
vano non solo alla dittatura franchista, ma anche ad altre
forme di governo che non riconoscevano nei fatti la sovra-
nita popolare, anche se non si presentavano col volto truce
della precedente tirannide.
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CAPITOLO PRIMO
LA “NOCHE NEGRA” ITALIANA

LA CRISI DEL SISTEMA PARLAMENTARE E PARTITICO
ITALTANO

La notte buia italiana non ¢ evidentemente solo italiana. E
una crisi generalizzata, una crisi di sistema difficilissima da
analizzare e dove si fatica a individuare e districare i fattori
che la caratterizzano. Ma ha anche, indubbiamente, qual-
cosa di indigeno, di tipicamente nostrano. Le sue radici
sono lontane. Dopo I’ Unita, I'Italia non era stata capace
di assimilare I'esperienza della Francia, dell’Inghilterra e
dell’America, e di sviluppare sue proprie stabili tradizioni
liberali. Tra i leader italiani, anche di diverso orientamento
politico, era convinzione diffusa che laliberta dovesse esse-
re imposta dall’alto. Neppure Cavour si era dimostrato pre-
occupato di creare un sistema di pesi e contrappesi una volta
salito al governo®.

Il potere giudiziario era troppo vincolato a quello dell’e-
secutivo, 'opinione pubblica era tenuta separata dalle vi-
cende politiche, il clientelismo era, allora come ora, pratica
diffusa, cosi come nel Mezzogiorno le autorita contratta-
vano con la camorra e la mafia, con i proprietari terrieri o
con le banche. Il sistema politico rimaneva debole ¢ preca-
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rio per la mancanza di coesione tra i vari gruppi che com-
ponevano la maggioranza. Gli uomini politici italiani era-
no troppo individualisti per poter promuovere partiti che
avessero una qualche stabilitd o durata. Anche il partito
socialista, che pure lotto contro trasformismo e clientela-
rismo, dimostro quanto fossero persistenti e connaturati alla
vita politica italiana gli aspetti individualistici, a cansa della
sua scarsa coesione interna e dei suoi tentennamenti. Spet-
terd al fascismo il compito di dimostrare in qual modo un
partito potesse imporre la disciplina ai propri membri, ma,
sfortunatamente, ['obiettivo del fascismo fu il sovvertimento
della costituzione [... | Partiti e parlamento non erano fatti in
Italia I’uno per l'altro’.

L’articolo I della nostra Costituzione — negli ultimi tem-
pi oggetto di stupro — L’Italia é una Repubblica democra-
tica, fondata sul lavoro. La sovranita appartiene al popolo,
che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione, per
molti la pit bella Costituzione del mondo, ¢ stato disat-
teso, non ¢ stato realizzato infatti il sogno dei padri Co-
stituenti di costruire una repubblica democratica dove il
lavoro fosse garantito; lo gridano i milioni di disoccupati
del nostro paese, ma questo ¢ ormai evidente a tutti. Quel-
lo che ancora non a tutti ¢ evidente ¢ che la nostra non ¢
una democrazia, per la veritd non lo ¢ mai stata. E forse
non siamo neppure una vera Repubblica. Piti correttamen-
te dovremmo dire che siamo passati da una “Repubblica
aristocratica’ a una “Repubblica oligarchica” Cosa carat-
terizza una vera democrazia? Il solo suffragio universale?
E evidentemente un po’ poco. Qualsiasi democratico ra-
dicale sente oggi di dover denunciare una illegittimita so-
stanziale, 'usurpazione della sovranita popolare, la frode,
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la manipolazione. La verita della democrazia non sta nel
formalismo di un sistema elettorale a suffragio universale
(che ¢ peraltro essenziale, ma solo strumentalmente), ma
nel comune sentire dei cittadini che ¢’¢ un bene che ogget-
tivamente li accomuna e che essendo di tutti, deve essere
gestito e garantito da tutti. Le organizzazioni dei grandi
apparati economici ¢ finanziari cosi come quelle degli ap-
parati politici, nella realta quotidiana dei rapporti di pote-
re reali, tradiscono le promesse costituzionali. E che I’idea
di liberta democratica nata nell’Ottocento, affonda le sue
radici nel principio di liberta universale.

Questa idea di politica democratica ¢ figlia del liberta-
rismo, non dell’egalitarismo, che ¢ gia un bel problema.
Non basta riconoscere delle disuguaglianze di base (an-
che se si sostiene che si lavorera su quelle per rimuoverle
o correggerle); intanto le si riconoscono come un dato di
fatto, quasi un fatto naturale. L’uguaglianza non sostiene
che Maria, Carlo ¢ James devono avere gli stessi diritti in
quanto donna, povero, extracomunitario — che in qualche
modo legittimerebbe questa condizione iniziale — ma in
quanto soggetti politici che in nulla differiscono se non
nella psicologia e nella sensibilitd. Evidentemente il pro-
blema non si pone in termini di uguaglianza economica,
utopia che allo stato delle cose attuali appare ormai irrag-
giungibile, ma di poter accedere — tutti — a quel minimo
di vita vivibile che vuol dire casa, cibo, vestiario, poter fru-
ire di tutte le cure sanitarie e poter intraprendere tutti gli
studi ¢/o lavori per i quali si ¢ orientati, in poche parole
istruzione-salute-sicurezza sociale.

Ma come siamo potuti arrivati a questo punto? Non solo
non lottiamo per i nostri diritti, ma fatichiamo persino a
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