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Lo dico a te che non hai timore
di andare alla radice delle cose.
La poesia consiste in questo:
puntare in alto non per mestiere
ma per necessita.
Franco Arminio,
Lincredibile non si pud dire a tutti

Poesie d’amore



Latebra e lo spazio raccolto della parola. Un luogo di cura in
cui i sentimenti sostano, incontrano uno sguardo prolungato e
lentamente prendono forma.

La collana propone testi poetici che attraversano il paesaggio
dell’interiorita, dando voce alle emozioni, alla memoria e alle
relazioni. Scritture attente alla densita del vissuto e alla forza
evocativa del linguaggio, capaci di trasformare |'esperienza
individuale in risonanza universale.
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PREFAZIONE

Nel nostro tempo, la poesia sembra appartenere a cio
che non & necessario e proprio per questo diventa indi-
spensabile. Non produce, non accelera, non semplifica.
Non promette soluzioni immediate, né consola con ri-
sposte facili.

Compie invece un gesto piu raro, sottrae le cose all’a-
bitudine. Le libera dall’opacita con cui spesso le guardia-
mo e restituisce loro spessore, respiro, mistero. La dove
tutto tende a essere consumato rapidamente, la poesia
invita a sostare.

Ci ricorda che la vita non coincide con la successione
dei suoi accadimenti. Tra un evento e |'altro esiste un ter-
ritorio silenzioso e spesso invisibile, quello delle emozio-
ni che maturano, dei ricordi che si trasformano, delle as-
senze che continuano a generare presenza, delle speran-
ze che resistono al tempo. Perché non sono i fatti a co-
struirci davvero, ma il modo in cui abitano la memoria e
modificano il nostro sguardo, scavando domande, inse-
gnando il dolore o la meraviglia. E in questo spazio inte-
riore che la poesia trova la sua dimora ed & cosi che na-
sce la voce poetica di Giuliana Gilli.

Coltivo ancora stelle € un libro che cerca la verita de-
licata delle cose. Le poesie avanzano con passo lieve at-
traverso un paesaggio di memoria e di presenze, fatto
di infanzia, lutto, natura, maternita, amicizia, fragilita e
speranza. Ogni immagine possiede una nitidezza visiva
che lascia traccia, come la neve che posa il suo bianco
silenzio sugli abeti, il profilo dei monti che si dissolve nel
crepuscolo, il cielo attraversato da stelle ostinate, le ma-
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ni dei bambini protese alla meraviglia, il vento che per-
corre le stanze della memoria. La natura non & mai sem-
plice scenario. E superficie sensibile, quasi la pelle del
mondo, sulla quale I'anima proietta le proprie ferite e le
proprie rinascite. La forza di questa raccolta risiede nel-
la capacita di tenere insieme tenerezza e dolore, senza
che 'una annulli Ialtro. Nelle pagine il dolore non vie-
ne negato né addolcito, viene accolto, osservato e attra-
versato. Una presenza che scava, una crepa nella roccia
che apre varchi attraverso cui la luce raggiunge zone ri-
maste nell’'ombra.

“Eppure io coltivo ancora stelle”.

In questi versi e custodita I'anima dell’intera raccol-
ta, non vi € alcuna forma di ottimismo ingenuo, ma una
scelta esistenziale. Coltivare stelle significa continuare
a generare luce proprio quando la luce sembra ritirar-
si, riconoscere che anche nelle stagioni del dolore esiste
qualcosa che pud ancora fiorire. E un gesto insieme umi-
le e audace, affidare al cielo cio che la terra non riesce
piu a trattenere.

Viene allora alla mente il kintsugi, I'antica tecnica giap-
ponese che ripara le ceramiche spezzate con |'oro, la-
sciando visibili le linee della frattura. La spaccatura non
viene nascosta perché non rappresenta un difetto da
cancellare, ma una storia da custodire. Qualcosa di si-
mile accade in queste poesie. Le ferite della memoria, il
trascorrere del tempo, la vulnerabilita del cuore, la man-
canza delle persone amate non vengono occultate sotto
una bellezza artificiale. Diventano invece vene lumino-
se che attraversano |'esperienza umana e la rendono pit
consapevole, piu profonda, piu vera.

Cio che colpisce maggiormente ¢ la qualita dello sguar-
do che anima queste pagine. Uno sguardo capace di so-
stare. Di riconoscere valore a cido che appare piccolo,
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marginale, effimero. Una foglia che cade, una carezza,
una nenia d’infanzia, il profumo del bosco dopo la piog-
gia, ogni immagine diventa profondita. Non c’é€ mai com-
piacimento sentimentale, ma disposizione autentica alla
meraviglia, quella che permette di continuare a vedere
luce anche quando il mondo sembra offrirne poca.
Forse € proprio questa la funzione piti profonda della
poesia: non spiegare il mistero della vita, ma impedir-
ci di dimenticarlo. Ricordarci che esiste una dimensio-
ne dell’esperienza che sfugge allutilita, alla fretta, al cal-
colo. Giuliana Gilli ci accompagna in questi territori con
una voce limpida e raccolta, capace di trasformare il vis-
suto personale in esperienza universale. E mentre proce-
diamo tra le sue pagine comprendiamo che le stelle del
titolo non appartengono soltanto al cielo. Sono le picco-
le luci che ciascuno custodisce dentro di sé, frammenti
di bellezza che resistono al tempo e continuano, ostina-
tamente, a illuminare il cammino.

Viky Keller
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Giunge in silenzio

il tempo del dolore
stempera ricordi
sfocandone i contorni.

Sotto un manto
gelido di nebbia

si cela

cinico il destino
ritarda I’alba
ingannevole di luce.

Nel cielo sosta
imperterrita la notte
beve succo di cuore
avvelena il sole.

Eppure io

coltivo ancora stelle
consumo il tempo
barattando le ore
col gioco beffardo
della sorte.
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CIRRI DI PECORE NEL CIELO

Nel nostro spensierato camminare
lungo i viali colorati dell’autunno
stringi forte la mia mano

a guidare l'incertezza dei tuoi passi.
L'ebbrezza della nostra fantasia
trasmuta alberi possenti

in giganti dalle braccia smisurate,
foglie volteggianti

in danze leggere di farfalle,

tonfi di castagne

in eco di passi misteriosi.

Noi, complici allegri d'un gioco trasognato,
siamo elfi della luna

a posare un manto lieve di nebbia novembrina
sull’argentea betulla

promessa sposa all’acero imponente
che sovrasta il colle, oltre il fossato.
Ascoltiamo la voce della terra
cantare dolci ninne nanne

mentre il vento birichino

dispiega in bianche ali

il tempo amato delle fiabe.

Accolgo il caldo abbraccio

della tua mano piccolina

come sussulto lieve

accovacciato dentro al cuore,

favilla allegra

che avvampa estasi di fuoco.

Hai bisogno d’amore piccolo mio,

e io che accompagno fiera la tua vita
profumata d’innocenza,

attendo lieta questo tempo nuovo
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che ancora ricompone
in cirri di pecore nel cielo
i sogni stregati dell’infanzia.
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QUANDO NASCE UN BAMBINO

Quando nasce un bambino

il mio cuore e una giostra che gira
al pulsare d” una musica lieta

che ondeggia cavalli festanti

al galoppo su zoccoli d’oro.

Piccolo mio

guardi il giorno con occhi sereni
ove rispecchia |'azzurra purezza
dello stupore che t'illumina il viso
Dal caldo tepore di cucciolo vivo
allunghi felice la tua mano giocosa
per catturare tanta voglia di stelle
e fili sottili di vivaci aquiloni

che ridenti volteggiano

nella lieve carezza del vento.

Piccolo mio

porti il sole negli occhi

e la luna, che rischiara il tuo cielo,
si dondola allegra e giocosa

come culla di ninne nanne.
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