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a mio papà Ferruccio,
che mi ha insegnato la fatica 

e la bellezza dello sforzo fisico.
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Introduzione

“Non hai più l’età, ti spacchi le ginocchia, ti stravolgi, sono strapazzi, 
ti vengono mille rughe in più…”

E, invece, no: questo è un esempio di OSTINAZIONE. Perché rico‑
minciare a correre e mettersi in testa di fare una MARATONA dopo 
i 70 anni, e dopo 35 dall’ultima, è davvero un po’ folle. È che correre 
è bellissimo: libera la mente, sospende le ombre della vita, il corpo di‑
venta leggero, i quadri della natura illuminano gli occhi.

“Sì, ma alla tua età…”
Allora, rinforziamo ossa e muscoli, tendini e giunture varie e mi af‑

fido a un preparatore atletico. Certo: si deve mangiare tanto, no al‑
cool, ore giuste di sonno e trovare una bella compagnia. Io l’ho tro‑
vata in casa: le figlie, Stefania e Beatrice, un po’ complici, un po’ pro‑
tettive, un po’ sentinelle. E il marito e gli amici di sempre.
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28 agosto 2022, domenica: ore 18:42
Uh, che agitazione! Rimetto le scarpe da corsa dopo una vita…
minuti di allenamento: 17 (!) stupevole!
6 giri A/R: sotto casa: buca lettere – curvetta vigne;
ogni giro (misurato dal marito)
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A = 150 cm (la misura del metro da sarto) per 98 volte = 14.700 cm, R = 
150 cm per 98 volte = 14.700 cm; dunque, A/R = 29.400 cm = 294 m.
6 giri A/R, pertanto, sono: 294 m per 6 = 1.764 m, vale a dire: 1,764 
km.
Scala Percezione Sforzo (SPS – tabella dei preparatori atletici): mo‑
derato, direi 3. Non vorrei esagerare, temo già di distruggermi an‑
zitempo; scarpe: le gloriose, ormai scassate, ma gioielli, che indossa‑
va il mio amico Gianni Demadonna nei suoi allenamenti… 35 an‑
ni fa…
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Preciso: sì, Gianni è un manager nell’atletica leggera, segue atle‑
ti olimpionici e pure è stato ottimo atleta (secondo posto alla New 
York City Marathon del 1987). E quelle stesse scarpe mi hanno por‑
tata in 4 maratone: Londra e New York, nel 1988, Merano (titolo re‑
gionale) e New York, nel 1989. Più gloriose di così!
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Scala soddisfazione (dichiaro che questa dicitura è mia, non fa parte 
del linguaggio tecnico dei preparatori atletici, ma mi sa così carina, 
vero?!?): ENORME! Mi pare di essere tornata indietro nel tempo, ma 
c’è una grossa differenza: TENGO FAMIGLIA e ho pure impegni ar‑
tistici ecc., insomma un caos esistenziale!

[URGE una precisazione: i minuti degli allenamenti da qui alla fine del 
diario NON sono presi con l’orologio che ogni runner – a parte io, ap‑
punto – controlla infinite volte in allenamento e gare (insieme a velo‑
cità, passi, e boh). NO: se sono sotto casa, metto la sveglia al cellulare e 
il cell sul terzo gradino della scala esterna; se il cell è in macchina, apro 
l’auto per controllare; se sono sprovvista di tutto questo, conto io stessa 
i secondi con la voce interiore, poi scandisco i minuti a voce alta… no, 
non è alienante… Sento già risatine: avete ragione, ma per me, analfabe‑
ta abissale su computer e roba tecnologica varia, sarebbe uno stress, che 
inquieta la mia mente e azzera la bellezza della corsa. C’han provato le 
figlie e il marito, mi avevano comperato un orologio nero bellino belli‑
no, pure elegante, semplice – così dicevano – c’han provato a spiegar‑
melo, ma ben presto lo stress si è esteso a tutta la famiglia, per carità!]
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31 agosto 2022, mercoledì: ore 16
minuti di allenamento: 18
8 giri A/R buca lettere…
S.P.S.: 4 (oi, oi!) Sempre un guanto le scarpe Dema.
Scala soddisfazione: la sfrontatezza dell’allenamento precedente 
è andata a farsi friggere, forse ho esagerato nell’andatura. Poi, do‑
vevo rispondere alle macchine: chi suonava il clacson, chi mi sa‑
lutava (beh, in tutto 2 auto, ah ah!): un tipo, dall’auto, mi ha fat‑
to il segno del rock ‘n’ roll, dicendo appunto “Rock ‘n’ roll”. Boh, 
va beh che avevo addosso roba tipo anni ’60, ma mica borchie! 
Mah!
Dopo corsa: mi sento un leone!

5.9.2022, dalle 10:26 alle 10:45
19 minuti!
8 giri A/R soliti sotto casa + 1 di defaticamento (eh, che lessico tec‑
nico?!?)
Osservazioni:
1.	 Le mie corse riscuotono apprezzamenti (… dai, turrini, hai l’età 

per capire che sono atti di solidarietà e stop!) degli automobilisti: 
oggi, Franco, dal finestrino abbassato e NON fermandosi (ha ca‑
pito che sarebbe stato per me deleterio rallentare il ritmo, ero pur 
sempre nelle vesti di “atleta”!), con voce stentorea mi ha detto: 
“Complimenti, signora Chiara!”

2.	 Persino l’Ulisse, il gatto storico di casa, fa da spettatore. A un cer‑
to punto del mio su e giù sulla strada sotto casa, l’ho guardato, 
perché mi stava fissando: ho visto nel verde dei suoi occhi uno 
sguardo di compassione (lo giuro).

3.	 S.P.S.: 4 (quasi quasi direi meno): i primi 2 giri sono più faticosi; 
poi mi sento una ballerina e volo!

4.	 Scala soddisfazione: super. Oggi mi sono sentita DIVINA, ah ah!
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8.9.2022 mare di Cervia 
Anniversario di nozze dei miei genitori, che ringrazio (nel pensie‑
ro) per avermi regalato questo carattere “tutto unicorni e fiorellini”.
Allenamento in spiaggia. Urca, se è faticoso! In più, il mare mi rende 
imbranata (splendida sensazione di mancanza di coscienza).
Mi piacciono tanto i dettagli “umani” di questa mia attività. Oggi, per 
esempio, ho incrociato una signora che correva, grande, vigorosa in al‑
tezza e muscoli, modernissima nell’abbigliamento e calzature, un mi‑
sto di colori fluo e cintura con aggeggi vari (forse anche frequenzime‑
tro, butto lì parole che sento in giro, di certo “gellini” e chissà che altro), 
mentre io corro in pantaloncini blu e verdi del 1989, quelli della Mara‑
tona di N.Y. e immancabili scarpe Demadonna di quell’epoca lontana.
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Eppure, nel guardarci, le distanze estetiche e materiali si sono azze‑
rate in un sorrisone complice e orgoglioso: eh, la forza sociale della 
fatica!
Scala Percezione Sforzo: 10 (mmh, sono uscita dalla scala, colpa del‑
la sabbia, uff)
Scala di soddisfazione: grande quanto il mar Adriatico che sta al mio 
fianco mentre corro.

NOTA: oggi, con il metodo di contare a voce interiore i secondi, mi 
sono persa nel raggrupparli in minuti e, temo, di non essere onesta: li 
avrei, birichinamente, allungati. Peraltro, come si fa a contare i metri 
lungo la spiaggia?!? ok, lascio stare.

13 settembre 2022
Coach! Giuro che la mia volontà è più forte di impegni, cura della vo‑
ce, e altro. Come questa mattina: ore 9:10. Contro i capelli fatti da 1 
giorno, contro la voce che mi si abbassa con lo sforzo e devo tenerla per 
lo spettacolo di questa sera, contro l’appuntamento con ospiti che arri‑
vano alle 10, NO, mi sono detta: devo far vedere al mio coach che non 
rinuncio a ciò che abbiamo concordato. Splendido correre a quest’o‑
ra: all’ombra, sentivo i profumi delle piante, al sole, sentivo il sole sul‑
la faccia, guardavo se c’erano funghi ai bordi della strada e c’erano.
9 giri A\R, sempre con l’orologio interiore, che diventano 22 minuti.
Fatica: 0 (= zero). Soddisfazione: 10 e lode

19.9.2022
Corrosa dai sensi di colpa, oggi, alle 17, ho messo la divisa da “atle‑
ta” e ho fatto i miei 8 + 1 giri. Ho trovato 2 signore: sì, carine, com‑
plimenti à gogo: che fisico da ragazzina, che brava, quanti giri fai, ti 
faccio una foto (ti prego, stai ferma!), contavano i giri con me. “Scusa 
se chiacchieriamo, che ti facciamo perdere il ritmo”. Ho perso anche 
percezioni, pensieri, sensazioni. (Scherzo, solita pavona!)


