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Introduzione

Può una storia cambiare la nostra vita? Forse. Può cam‑
biare la nostra risposta ai bisogni e alle sfide del momen‑
to presente? Certamente. Allora l’uso ripetuto di storie 
e il ricordo delle reazioni che suscitano può trasforma‑
re e cambiare le nostre vite cambiando le nostre rispo‑
ste? Uno dei messaggi più importanti di questo libro è 
che questo succede davvero, specialmente quando le sto‑
rie vengono raccontate con uno scopo specifico: aiutare 
le persone a scoprire il loro vero essere.

Le storie e i miti raccolti in questo libro vengono da 
una serie di udienze concesse da uno dei grandi leader 
spirituali del secolo scorso, His Holiness Shantanan‑
da Saraswati, il Shankaracharya di Jyotir Matt nel Nord 
dell’India. Era il capo spirituale di una antica tradizione 
di conoscenza e meditazione. Uno dei modi in cui H.H. 
Shantananda Saraswati ha trasmesso questa conoscen‑
za è usando storie e miti dal passato oltre a episodi tratti 
dalla sua esperienza personale e dalla vita contempora‑
nea. Anche quando alcune di queste storie e miti possa‑
no risultare familiari da altre fonti come il Mahabhara‑
ta e il Ramayana, il modo in cui sono raccontate con le 
sue parole e la sua interpretazione danno nuova luce al‑
la narrazione e le illumina di nuovi significati. Usa sto‑
rie per rispondere alle domande in modo che possano 
essere applicate nella vita di tutti i giorni. La profondità 
della sua comprensione spirituale e i suoi sentimenti per 
l’umanità vengono rivelati in queste storie nel modo più 
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intimo e accessibile. Leggendole e rileggendole rivedre‑
mo i loro temi, le immagini e il senso dell’umorismo nel‑
la nostra memoria per aiutarci nei momenti di difficoltà 
e vivacizzare i momenti di monotonia.

La meditazione cui ci si riferisce nei commenti delle 
storie consiste nel ripetere una parola sacra o mantra. La 
conoscenza associata alla meditazione è l’Advaita, o filo‑
sofia della non‑dualità, che in essenza risale al periodo 
Vedico (1500 a.C.) che fu riportata nella sua completez‑
za dal grande maestro e filosofo Adi Shankara, che visse 
più di mille anni fa.

Per oltre 30 anni H.H. Shantananda Saraswati ha da‑
to istruzioni sulla meditazione e sulla filosofia Advaita a 
membri della Study of Normal Psychology di Londra. Il 
suo fondatore, Dr. Francis Roles e altri associati, si reca‑
rono molte volte in India per porre domande a H.H. e il 
materiale per questo libro è stato ricavato dalle registra‑
zioni delle loro conversazioni.

In quasi tutte le tradizioni religiose l’uso di miti, pa‑
rabole o favole gioca un ruolo importante nell’insegna‑
mento e per aiutare a ricordarne i precetti. H.H. ha por‑
tato un contributo significativo per spiegarne le ragioni. 
La rinascita dell’interesse nel mito in Occidente ha dato 
origine a molte domande per lui. Gli venne chiesto, per 
prima cosa, se i miti universali fossero contenuti nella 
memoria universale e che relazione avessero questi miti 
nella immaginazione creativa dell’animo umano. Il suo 
pensiero è sorprendente sia per la sua semplicità che per 
la sua originalità. Egli dice che lo scopo dei miti è quel‑
lo di spiegare l’inspiegabile e che sono tutti centrati sul‑
la unicità di Dio. Attraggono perché portano delizia e 
istruzione e sono come venti che spazzano via le nuvole 
dell’ignoranza.
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Il passaggio merita di essere letto integralmente per le 
sue affermazioni impegnative e stimolanti:

I miti sono comuni a tutte le civiltà. All’inizio di dif‑
ferenti culture e civilizzazioni lo spirito umano, desi‑
derando passare la sua conoscenza alle future genera‑
zioni, ha usato storie allegoriche per trasmettere le sue 
esperienze e le sue intuizioni. I miti sono una combina‑
zione di immaginazione creativa e ragione. C’è sempre 
un elemento di immaginazione creativa perfino quan‑
do le storie hanno un fondamento di realtà. I miti non 
sono invenzioni dell’immaginazione. Per esempio, Dio 
esiste ma non è percepibile empiricamente. Abbiamo 
una qualche intuizione dell’esistenza di un potere che 
non può essere indicato puntando un dito; in ogni cul‑
tura emergono sempre persone ispirate che cercano di 
sviluppare una struttura mitica in modo che quelli che 
non hanno questa intuizione possano cogliere l’idea e 
aprirsi all’esperienza del divino. Questa è la ragione e il 
modo in cui nascono i miti, non per ingannare, ma per 
spiegare quello che non può essere spiegato.
I miti piacciono perché il loro tema centrale è sempre la 
esperienza umana. Fanno parte del tutto e sono quindi 
connessi e correlati; anche una sola parola può riman‑
darti a tutta la storia. Le spiegazioni analitiche che non 
sono basate sulla esperienza umana restano disconnes‑
se, separate e, quindi, difficili da ricordare. Per questo 
la maggior parte delle persone non ne sono attratte. Gli 
empiricisti cercano di spiegare ogni cosa in modo em‑
pirico, ma dopo avere constatato i limiti di questo me‑
todo si rivolgono al mito per trovare tracce di una co‑
noscenza più profonda.
Ci sono quattro modi per attingere alla conoscenza. Il 
primo è dalla esperienza personale, il secondo attraver‑
so la ragione, che si trova oltre l’esperienza. Il terzo è 
attraverso la Parola, i Veda, o le scritture tradizionali, 
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che danno la conoscenza che non può essere trovata in 
alcun altro modo. La quarta è attraverso i pronuncia‑
menti dei saggi, che talvolta creano storie mitiche per 
trasmettere allegoricamente l’essenza delle loro espe‑
rienze mistiche – questi sono i miti. Ignorarle come se 
fossero senza significato significa deprivarsi di qualco‑
sa di reale e artistico. I saggi non hanno interessi per‑
sonali, ma possono essere creativi e artistici nel presen‑
tare quello di cui hanno avuto esperienza o che hanno 
compreso.
Ci sono anche fantastici miti che sono l’invenzione di 
uomini che non sono così saggi! Scatenano la loro fan‑
tasia e inventano una storia solo per impressionare o 
ingannare. Questi devono essere ignorati.
I miti sono messaggi di tipo metafisico. Sono espressio‑
ni allegoriche e artistiche. Cercarne riscontro nella sto‑
ria è una perdita di tempo. Ogni cultura crea i suoi mi‑
ti. Sono simili perché sono tutti umani. Non esiste una 
base di miti depositata da qualche parte, ma le condi‑
zioni che generano miti che si assomigliano sono pre‑
senti in posti e tempi diversi. La coscienza è creativa e 
la creatività non copia. Le somiglianze possono essere 
sia accidentali che volute. I miti aiutano a sgombrare il 
velo dell’ignoranza. Per esempio, il sole splende sempre 
e quelli che non sono ciechi possono sempre vederlo. Se 
arrivano le nuvole il sole rimane nascosto. Ma quan‑
do il vento le spazza via il sole si può vedere di nuovo. 
Nello stesso modo, i miti sono come i venti che spazza‑
no via le nuvole dell’ignoranza così che la verità possa 
emergere. La realizzazione è sempre presente. Il Sé non 
ha bisogno di realizzazione ma le nuvole dell’ignoran‑
za devono sparire.
Questi miti e queste domande non sono nuove. Do‑
mande e risposte continuano a ripetersi nel tempo. 
Sembrano nuove a ogni persona, ma solo a causa del‑
le nuvole nella sua esperienza. I miti hanno un messag‑
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gio. Le qualità associate a Dio sono amore, pietà, giu‑
stizia, carità, verità, beatitudine, punizione del male e 
protezione dei deboli. Sta a noi impararle e trasformar‑
le in azioni.
Il centro di tutti i miti è la unicità di Dio. Alcuni prefe‑
riscono il concetto astratto, altri preferiscono una for‑
ma concreta e descrivono Dio nel dramma della crea‑
zione – questo è l’approccio realistico. Chiamano Dio 
con nomi diversi e lo descrivono secondo la loro cultu‑
ra. Il saggio cerca l’unità e il poeta descrive la Sua glo‑
ria. L’uomo comune è contento di quello che riceve at‑
traverso la tradizione famigliare. Sono pochi quelli che 
cercano la verità della Sua unicità, la libertà cosciente e 
il beato distacco. L’Assoluto può essere uno – non può 
essere due. Se ci fossero due Assoluti non ci potrebbe 
essere una sola verità e il dualismo prevarrebbe sem‑
pre. Non ci sarebbe pace, ragione, libertà e beatitudine. 
Ogni visione o mito sarebbe incompleto, sfocato e am‑
biguo. L’incertezza regnerebbe dappertutto.
Quando una idea viene presentata sotto forma di sto‑
ria, illumina solo un aspetto dell’Assoluto e dobbia‑
mo sempre tenere in mente che le storie possono solo 
aprirci la porta verso quello che non può essere descrit‑
to in parole. Non possono mai includere tutto quello 
che l’Assoluto è o potrebbe essere e non sono mai com‑
plete come è l’Assoluto.

Si dice talvolta che abbiamo bisogno di nuovi miti per vi‑
vere oggi. I grandi miti del passato sono la creazione dei 
saggi. Sono la espressione allegorica di profonde espe‑
rienze spirituali. Ecco un pensiero su cui vale la pena ri‑
flettere: la grande arte e la grande letteratura derivano 
dalla grandezza dell’anima da cui sono originate. La co‑
scienza, disse H.H., è creativa. Quando gli venne doman‑
dato se fossero necessarie nuove forme per l’arte e la let‑



18	 Introduzione

teratura, rispose che non c’era nulla di sbagliato nelle arti 
e nelle loro regole. Il difetto era nella mancanza di rea‑
le esperienza negli artisti. La società di oggi, influenzata 
dalla superficialità di molta dell’arte contemporanea, ha 
perso il contatto con la verità. Quando un uomo connes‑
so con il suo spirito esprime sé stesso nel mondo, l’arte 
si manifesta naturalmente e entra direttamente nel cuore 
delle persone. Le regole non sono la cosa più importan‑
te, quello che importa è l’essere e l’esperienza. Fai uomi‑
ni ed essi faranno arte.

L’insegnamento della filosofia Advaita, del non duali‑
smo, può essere utile a chiunque voglia condurre una vi‑
ta in unità e universalità. H.H. Shantananda Saraswati 
dice che questa conoscenza “non è per una sola razza, 
colore, fede, o nazione, ma per tutti, dappertutto, in ogni 
tempo, coloro che la cercano”.



 

1.	 Attaccamento
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I mercanti e il lingotto d’oro

Migliaia di pellegrini si tuffano nelle sacre acque del 
Gange e ne traggono beneficio. Un commerciante è fe‑
lice quando ha un profitto. Ma cosa succede quando ha 
una perdita?

Anche nei fatti della vita tutti vogliamo realizzare un 
profitto e evitare una perdita. I primi due versi di Isha 
Upanishad1 ci indicano la via:

Tutte le cose, viventi e non viventi, che costituiscono l’u‑
niverso dovrebbero essere considerate la manifestazio‑
ne dell’unico Assoluto. Guadagnati da vivere in questo 
mondo con le cose che ti sono assegnate, senza desidera‑
re denaro da nessun altro. L’Assoluto non reclama la pro‑
prietà su quello che dona al mondo, come l’aria, l’acqua, 
il cibo. Nello stesso modo, mentre le usi per le tue necessi‑
tà, non dovresti considerarle come se fossero tue. Deside‑
ra vivere cento anni, una vita piena di attività. Non c’è al‑
tro modo per evitare l’impronta del demonio mentre vivi.

Nel Bhagavad‑Gita, Arjuna rifiutò di combattere la guer‑
ra del Mahabharata; Khrisna dovette persuaderlo a com‑
battere. Spiegò a Arjuna che anche se non avesse segui‑
to il suo consiglio, la sua natura e il suo temperamento lo 
avrebbero costretto a combattere. In questo modo la no‑
stra natura, abitudini e tendenze ci spingono verso azio‑
ni buone o cattive. Dovremmo quindi cercare di cambia‑

1 Upanishad: Collezione di libri sacri della civiltà indiana, i cui ar‑
gomenti principali sono la saggezza e la conoscenza, le cui idee 
principali sono al centro della spiritualità Indiana.
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re le tendenze maligne nella nostra natura in tendenze 
verso il bene.

Le persone spesso si lamentano che malgrado abbiano 
praticato per anni la via della devozione e della medita‑
zione, non ne hanno ricavato alcun beneficio. Questo per‑
ché la loro natura e le loro tendenze non sono cambiate.

Dovremmo ricordarci che tutto quello che il Creatore 
ha dato al mondo, lo ha ceduto al mondo. Non ne recla‑
ma più la proprietà. Anche noi dovremmo coltivare l’a‑
bitudine di usare e godere delle cose per quello che sono, 
un dono, non come fossero di nostra proprietà. Questa 
attitudine correggerebbe le nostre tendenze maligne e al‑
lora le pratiche di devozione e meditazione cominceran‑
no a portare i loro frutti.

L’oro e le cose del mondo non sono per loro natura il 
male, ma lo è il nostro attaccamento a esse.

Una volta quattro mercanti si misero in viaggio, por‑
tando armi da fuoco per protezione. Lungo la via incon‑
trarono un mahatma, che li consigliò di non proseguire 
lungo quella strada perché era pericolosa. Non lo ascol‑
tarono e risposero che con le armi che portavano avreb‑
bero potuto fronteggiare ogni pericolo. Proseguendo nel 
loro cammino, trovarono per terra un lingotto d’oro. Fe‑
lici della loro fortuna, lo avvolsero in un panno, con l’i‑
dea di dividerlo fra di loro.

Al cader della notte, due di loro andarono a un villag‑
gio vicino per comprare del cibo, mentre gli altri due si 
accamparono al riparo di un albero. I due che erano re‑
stati indietro decisero di tenere il lingotto per loro e si 
prepararono a usare le armi per uccidere gli altri due 
quando fossero tornati.

I due che erano andati al villaggio consumarono un 
pasto abbondante in una locanda; mentre ritornavano 
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con il cibo per gli altri due, furono anch’essi tentati dal 
tenere il lingotto solo per loro e complottarono per libe‑
rarsi dei loro amici e aggiunsero del veleno nel cibo che 
stavano portando con loro.

Quando ritornarono all’accampamento, gli altri due 
imbracciarono i fucili e li uccisero. Erano affamati, così 
si gettarono immediatamente sul cibo che gli altri aveva‑
no portato e lo divorarono. Si addormentarono, per non 
risvegliarsi mai più.

La mattina seguente lo stesso mahatma passò da quel‑
la strada per recarsi al fiume per il suo bagno giornalie‑
ro. Trovò i quattro morti e il lingotto d’oro avvolto nel 
panno. Buttò l’oro nel fiume così che non potesse causa‑
re altri guai.

Ecco come succedono le disgrazie nella nostra vita, per 
la nostra ragione avvelenata dalle tendenze maligne. Se 
consideriamo e usiamo ogni cosa come un regalo dell’As‑
soluto e pratichiamo la devozione, allora la nostra ragio‑
ne diventa chiara e potremo vivere una vita lunga e feli‑
ce, come scritto nei versi dell’Upanishad.

L’associazione con il maligno causa pensieri maligni che, 
a loro volta, causano azioni maligne. L’associazione con il 
bene causa tendenze benigne, che risultano in buone azio‑
ni. Dovremmo tutti cercare di avere una vita lunga e pie‑
na di felicità seguendo l’insegnamento delle Upanishad. 
La vita così vissuta sarebbe un bene per noi e per il mondo.

La scimmia sul tetto del treno

Una scimmia era seduta sul tetto di una carrozza del tre‑
no e quando un passeggero sporse la testa fuori dal fi‑
nestrino, la scimmia scese silenziosamente, gli rubò il 
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berretto e ritornò sul tetto. Gli altri passeggeri gli con‑
sigliarono di offrire alla scimmia qualcosa da mangiare 
per riavere il suo berretto. Quando il passeggero le offrì 
una banana, la scimmia tenne la banana con una ma‑
no ma continuò a tenere il berretto con l’altra. Quando 
le venne offerta una seconda banana, la scimmia la prese 
ma gettò il berretto lungo la scarpata della ferrovia, con 
il treno in corsa.

Siamo tutti, per temperamento, avidi come la scimmia 
e ci sono nel mondo innumerevoli tentazioni che attrag‑
gono la nostra avidità. La forza di queste attrazioni è ir‑
resistibile e noi ne siamo vittime in continuazione. Que‑
ste forze sono i desideri, il sesso, la rabbia, l’avidità, la 
gelosia, che ci attraggono e ci incantono in continuazio‑
ne e troviamo difficile sfuggirle. L’unico modo è la rinun‑
cia. Sembra difficile, ma ci si può riuscire con la pratica. 
Basta praticare trasferendo il nostro amore per queste at‑
trazioni all’amore verso l’Assoluto.

L’attaccamento alle cose del mondo è la radice di tut‑
ti i nostri mali, perché non riusciamo a capire che è tutto 
falso; siamo destinati a essere ingannati se prendiamo se‑
riamente queste cose. Nel momento in cui la vostra men‑
te sarà focalizzata sull’amore per l’Assoluto, il mondo fi‑
nirà di tentarvi.

Il padre e il figlio alla stazione

Un giovane lasciò il suo villaggio nello stato dell’Uttar 
Pradesh per trasferirsi a Bombay. Sua moglie era incin‑
ta e diede alla luce un bambino quattro mesi dopo che il 
marito aveva lasciato il villaggio. Il marito restò a Bom‑
bay per dodici anni; non poteva permettersi di tornare 
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a casa, ma continuò a scrivere alla moglie. Il bambino 
crebbe, imparò a leggere e a scrivere, leggeva le lettere del 
padre e gli scriveva.

Un giorno, improvvisamente, il ragazzo decise di an‑
dare a conoscere suo padre, lasciò la casa materna e ini‑
ziò il lungo viaggio a piedi verso la stazione. Nello stesso 
tempo, il padre, invecchiato, decideva di tornare a casa, 
prese il treno a Bombay e si trovò alla stessa stazione dal‑
la quale il figlio stava partendo. Essendo il villaggio mol‑
to lontano, il padre dovette passare la notte nella stazio‑
ne. Senza saperlo, erano entrambi nello stesso luogo. Il 
padre prenotò una stanza dentro la stazione, per passar‑
vi la notte. Il ragazzo non aveva denaro e dovette quin‑
di dormire all’aperto, sistemandosi vicino al muro ester‑
no della stazione. 

Aveva il raffreddore che gli provocava una tosse insi‑
stente e un po’ di febbre. Il padre non riusciva a dormi‑
re a causa del continuo tossire e chiamò il sorvegliante 
per chiedergli di fare spostare più lontano il ragazzo, per 
non essere disturbato. Così venne fatto. Il ragazzo passò 
la notte all’addiaccio, senza alcun riparo, e la sua condi‑
zione peggiorò. La mattina successiva, mentre stava per 
iniziare il cammino verso il suo villaggio, l’uomo incro‑
ciò lo sguardo del figlio e, trovando qualcosa di vaga‑
mente famigliare nei sui lineamenti, gli chiese chi fos‑
se. Il ragazzo gli disse il nome, il nome del suo villaggio 
e il nome del padre. L’uomo gli chiese perché si trovasse 
in quella stazione e il ragazzo rispose che stava andan‑
do a Bombay per conoscere suo padre. L’uomo finalmen‑
te capì che quello era suo figlio, lo abbracciò e pianse per 
il peccato che aveva commesso la notte precedente – fa‑
re allontanare il proprio figlio a causa della tosse che gli 
impediva di dormire.
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Se sei puro dentro di te, tutte le tue azioni saranno mo‑
tivate da compassione verso tutti i tuoi simili e non so‑
lo verso tuo figlio. Il Sé è lo stesso dappertutto, la purez‑
za vede il Sé, non il figlio. Se sei puro, allora tutte le tue 
azioni saranno motivate dalla compassione universale e 
non individuale. Qualsiasi cosa faccia, devi osservare se 
la stai facendo per tutti, per te stesso, o per la tua fami‑
glia, per le cose che ami, o per l’organizzazione o nazione 
a cui appartieni. Questa è la cosa da osservare.

Il Sannyasin e la bella signora

Da dove viene la sensazione di meraviglia di fronte al‑
la creazione? Sembra così strano che non la sentiamo più 
forte. Ci si aspetterebbe che fosse il sentimento prevalente 
dell’uomo sulla terra – lo stupore di esistere! È forse con‑
nesso al ricordo di qualcosa di diverso?

La sensazione di meraviglia è una sensazione pura per‑
ché da essa nasce immediatamente questa domanda: 
«Quale è la causa della creazione di questa bellezza?»

Si entra immediatamente nel regno dell’origine del 
mondo, verso la fonte ultima, non solo di quello che è 
stato creato, ma la fonte della creazione stessa.

Con queste sensazioni, la bellezza, lasciata libera nel‑
la creazione, ha la possibilità di crescere e di diventare 
pervasiva. Ma se non avete questa sensazione di meravi‑
glia per la bellezza della creazione, allora inevitabilmen‑
te prevale l’attaccamento a qualcosa o a qualcuno. Nasce 
il desiderio di un maggiore coinvolgimento e di posse‑
dere gli esempi di bellezza che attraggono la nostra at‑
tenzione. Quando le possiedi, le vuoi usare. Questo sem‑


