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DIVENTO E DI TEMPESTA



PREFAZIONE

Memore del Canzoniere petrarchesco (vedi i sonetti n. 189
“Passa la nave mia colma d’ oblio” e 272 “La vita fugge, et non
sarresta una hora”) la presente raccolta di Anna Favari fa pro-
pria l'allegoria della vita e dell'anima come nave sbattuta dai
venti che solca il mare in tempesta: la precarieta delle relazioni
umane, la sofferenza per il tempo divoratore che passa inesora-
bile rapinando affetti cari, "'amore incondizionato per la figlia,
la paura di vedere appassire i propri giorni, la carenza e il biso-
gno d’amore, il legame con la memoria e la vocazione poetica,
il desiderio di riemergere alla vita, sono i grandi temi della poe-
sia lirica universale che ritroviamo in queste pagine.

Sei le sezioni: “Dove vado non so”, “Non ha confini I'amore”,
“Il dolore bussa alla mia porta”, “C’¢ un luogo nel mio cuore”,
“Stabat Mater”, “A riveder le stelle”.

II libro non segue un fenomenologico itinerario dell’anima
verso la luce e la felicitd (anche se I'ultima sezione ¢ sicuramen-
te il sigillo di tale attesa caparbia): gia nella prima poesia (“Uo-
mo”) la nostra essenza ¢ ossimoricamente definita un groviglio
sorridente di inquietudine / sofferenza / orgoglio / lacrime.

In tutte le sezioni si alternano sofferenza e speranza, disin-
canto e rinascita del desiderio: ecco che se di vento e di tempesta
/ & fatta questa vita (nella seconda poesia, “Di vento e di tempe-
sta”), gia nei versi della successiva l'urlo del mare scompagina la
lieve quiete (che rinvia alle palpebre chiuse mortali in versi se-
guenti) e spinge alla lotta per la vita e all’uscita dal buio verso la
luce (Avanti cosi, / mi dico da sola. Forse, non so, / la luce verra),
magari nell’attesa di un prossimo Natale (Z/ corpo smette di fun-
zionare / e cost, improvvisamente, / non c’é piss tempo da aspetta-
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re; / liste di desideri, cose da fare / — che il mio futuro sia miglio-
rel- / un amore da sperare / cosa mettere in tavola / il prossimo
Natale. / Se non é oggi sava domani, / ¢’¢ sempre tempo da aspet-
tare. / Un bacio, una carezza / invece vanno dati adesso, / quasi
di soppiatto, anche senza un nesso, / finché é ancora giorno, / fin-
ché fa ancora caldo / e senti voglia di viaggiare, / finché ’é anco-
ra tempo / per il prossimo pranzo di Natale, (“1l pranzo di Na-
tale”). Anche se, alla poesia 24 (“A Natale”), alla fine della festa
le celate illusioni / com’é scritto che sia, / riprendono il posto gia
prima occupato / e i felici dittonghi / in fila ordinati, / ritornano
piano / a essere iati.

Una luce che spesso si sottrae allo sguardo, certo, che si al-
terna all’oscuritd sempre minacciante della grande mietitrice,
ma che gia nella seconda sezione si riavvicina attraverso gli oc-
chi della figlia (a cui la raccolta ¢ dedicata), nel suo sguardo che
chiede amore e nelle lievi malinconie (in cui riconoscersi) o ne-
gli amati gatti (Siamo uniti tutti dallo stesso filo / e non ha con-

fini lamore, “La mia gatta bianca”; sta gridando solo amore / a

me, “Vocali”) perché autrice si sente empaticamente come la
sua gattina di neve con gli occhi imploranti un semplice gesto /
che dica l'amore / e lo ripeta ogni giorno, “Essere felici”).

S, ¢z vuole cosi poco, per essere felici, ibid, pero il dolore ¢ sem-
pre in agguato e bussa alla porta appena si rientra a casa: é come
un creditore / che aspetta dietro [ angolo / per esigere il dovuto /
senza cedere a pietd. / Non ha pieta il dolore / ¢ indifferenti sono
gli dei (“Il creditore”).

Persino la tristezza pud diventare un’enigmatica presenza
amica che si siede accanto, a cui sorridere e tener la mano, per-
ché custode dei nostri segreti. La si preferisce all'orda dei figu-
ranti che fluttuano sorridendo / al ritmo di antica ingannevole
danza. / Vivono / fingendo sentimenti che non possono conoscere
(“I figuranti”), come quegli strani condannati a morte che vi-
vono seguendo il proprio inganno o vizio prediletto (vedi C.
Sbarbaro, “Talor, mentre cammino per le strade”).



Lautrice si sente spesso Stremata / come ['ululato del lupo so-
litario, / che ramingo e affamato / mendica nel fango / un vano
nutrimento (“Il lupo”). Riafliora, da una crepa sottile, sordo ¢
costante in superficie (sepolto ma sempre vigile, “Sepolto”) un
oscuro dolore, /'invisibile istante / in cui l'anima fragile / di im-
palpabile seta / in silenzio costretta / lentamente ristretta / na-
scondendo la pena / si propose e decise / di vivere ancora, / ma in
punta di piedi / per non disturbare / né mai piss far rumore (“Vi-
vere senza far rumore”, “La crepa sottile”).

Il riposo notturno, nel sonno, puo aprire /'invisibile portale
(“Dette tutte le parole”) che rida energia vitale e fiducia al ri-
sveglio; ma se il sonno non giunge, vince “Il tarlo” che rosic-
chial’anima nel ricordo del tempo perduto dei baci e dell attesa.

Pascolianamente, nella quarta sezione, si ritorna al Nido fa-
miliare, al luogo nascosto nell’anima che riaffiora grazie alle in-
termittenze del cuore: la tenda gialla, la luce calda, il profumo
di legno e dei libri, il calore dei giorni sereni: leggera, una ma-
no di madre / ha tolto la polvere dalla mia scrivania / e tutto ri-
splende e tutto profuma / nella piccola camera mia |...] / C¢ luce
e calore: la cena ¢ pronta... All'improvviso, pero, dalla finestra,
/ non molto lontano, / lampi abbaglianti / di ostile minaccia; /
il temporale si annuncia, / uno di quelli che distruggono /i nidi.
“La prima ferita” che da origine alla frantumazione dell’anima
si rivela essere il trapasso della Madre (quinta sezione): 1/ fuo
improvviso dissolverti / la mia prima ferita; / la tua assenza / un
deserto / che mi lascio muta. Essa genera tempesta e nudita: Scal-
zi camminiamo / indifesi e nudi / nel vento furibondo / che tenta
/ invano / di soffiarci via / da questo mondo (“La prima ferita”).

La madre (fatina dei boschi della quale l'autrice inserisce due
poesie piccoline scritte di nascosto, “La fata”), diviene il model-
lo di Somiglianza (Sempre di pit / Madre / ti rassomiglio / nel
corpo / e nel sentive. / E sempre di pist / soffro / del tuo stesso do-
lore, “Madre”): una Comunione che commuove, anche verso il

Dolore.



Ricordiamo che secondo lo psicanalista (¢ psichiatra) fran-
cese Jacques Lacan, I'ingresso dell’essere umano nella civilta
coincide con un trauma: la fine dell’unione simbiotica con la
Madre Originaria (la “perdita dell’'oggetto”, a Cosa): ¢ proprio
escludendola che lo psichismo si costituisce in quanto universo
simbolico. Essa coincide quindi con il vuoto originario, di cui
ogni soggetto e oggetto incontrati nell’esistenza non sono che
un “surrogato” — un amore inautentico e finito. Questo dina-
mismo si traduce in un cattivo infinito di stampo hegeliano:
un processo iterativo che rinvia continuamente a una mancan-
za, poiché 'oggetto assoluto resta sempre “oltre” e non puod mai
essere raggiunto.

Questo distacco netto crea una mancanza costitutiva. Da
quel momento in poi, il soggetto ¢ perennemente diviso, “ta-
gliato”, e nessun traguardo o possesso materiale potra mai col-
mare quel vuoto originario. La ricerca ossessiva di quella pienez-
za perduta ¢ cio che Lacan chiama “godimento™ una pulsione
totalizzante che flirta costantemente con 'autodistruzione e la
morte. Eppure, proprio in questo abisso puo risuonare la Prima
lettera di San Giovanni: “Chi non ama rimane nella morte”.

Ma ecco che, emula anche in questo della Madre, I’autrice
trova il proprio farmaco nelle gocce di poesia: la tempesta di-
viene cascata dell’anima, dolore che prorompe e brucia gene-
rando versi. E allora le veglie notturne cacciano il tarlo dei ri-
morsi e dei rimpianti sostituendoli con “Gocce di poesia” che
premono e si affollano festose / alla mente che riposa; / duran-
te il sonno piovono / chiedendo d'esser scritte / in unallegra con-
fusione / di suoni e di parole fitte. E la Poesia diventa dantesca-
mente “dittatore” (I’ mi son un che, quando / Amor mi spira,
noto, e a quel modo / ch’¢é ditta dentro vo significando, “Purgato-
rio XXIV?”, vs. 52-54): ¢ intanto scrive la penna scrive / e io non
dormo e le ubbidisco / e la seguo e lei ride (“Poesia”). I versi sono
Timidi germogli / al sole d’ottobre / in una pianta ormai secca e
inaridita. / Non smette mai di riprovarci, / la vita (“Ottobre”).
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Forse, montalianamente, non faranno risplendere a caratteri
di fuoco la nostra anima informe e non diranno la formula che
apre mondi misteriosi, ma hanno comunque uno scopo: lenire
la ferita originaria, perché sono sinceri, un parto generato dal
dolore e ricolmi di vita vissuta dall’autrice (Pochi versi da nien-
te / in mezzo a tanta bellezza, / ma un nonnulla sincero / ricol-
mo di me (“Non so far grandi cose”).

Massimo Parolini
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1. Uomo

Di inquietudine
sofferenza
orgoglio
lacrime

groviglio sorridente.
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DOVE VADO NON SO



2. DIVENTO E DI TEMPESTA

Di vento e di tempesta
¢ fatta questa vita,

che preme per volare

e al caldo sole estivo
impavida sbocciare.

Ma poi appassisce lenta,
verso qualcosa che non sa
e che spaventa.
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3. LIEVE QUIETE

A lieve quiete

non son destinata.

I mare che urla mi guarda
¢ io guardo lui.

Avanti cosi,

mi dico da sola.
Forse, non so,
la luce verra.

O domani,
oppure pittin la.
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4. 1L PRANZO DI NATALE

Il corpo smette di funzionare

e cosl, improvvisamente,

non c’¢ pilt tempo da aspettare;
liste di desideri, cose da fare

— che il mio futuro sia migliore! -
un amore da sperare

cosa mettere in tavola

il prossimo Natale.

Se non ¢ oggi sara domani,

c’¢ sempre tempo da aspettare.

Un bacio, una carezza

invece vanno dati adesso,

quasi di soppiatto, anche senza un nesso,
finché ¢ ancora giorno,

finché fa ancora caldo

e senti voglia di viaggiare,

finché ¢’¢ ancora tempo

per il prossimo pranzo di Natale.



S. ANCORA NON VEDO LA LUCE

Ho navigato per mari in tempesta
e ancora non vedo la luce.

Nuove incertezze mi appaiono ora
con sorriso beffardo;

nuovi quesiti e inattese risposte
segnano questi miei giorni inquieti.

Navigo ancora fra alte onde scure

e l'approdo ¢ lontano.

Temo ogni giorno,

ma superstite ed esule — al vento i capelli —
fronteggio tempeste e nascondo paure.

E ancora non vedo la luce.
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