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Prefazione

Memore del Canzoniere petrarchesco (vedi i sonetti n.  189 
“Passa la nave mia colma d’ oblìo” e 272 “La vita fugge, et non 
s’arresta una hora”) la presente raccolta di Anna Favari fa pro‑
pria l’allegoria della vita e dell’anima come nave sbattuta dai 
venti che solca il mare in tempesta: la precarietà delle relazioni 
umane, la sofferenza per il tempo divoratore che passa inesora‑
bile rapinando affetti cari, l’amore incondizionato per la figlia, 
la paura di vedere appassire i propri giorni, la carenza e il biso‑
gno d’amore, il legame con la memoria e la vocazione poetica, 
il desiderio di riemergere alla vita, sono i grandi temi della poe‑
sia lirica universale che ritroviamo in queste pagine.

Sei le sezioni: “Dove vado non so”, “Non ha confini l’amore”, 
“Il dolore bussa alla mia porta”, “C’è un luogo nel mio cuore”, 
“Stabat Mater”, “A riveder le stelle”.

Il libro non segue un fenomenologico itinerario dell’anima 
verso la luce e la felicità (anche se l’ultima sezione è sicuramen‑
te il sigillo di tale attesa caparbia): già nella prima poesia (“Uo‑
mo”) la nostra essenza è ossimoricamente definita un groviglio 
sorridente di inquietudine / sofferenza / orgoglio / lacrime.

In tutte le sezioni si alternano sofferenza e speranza, disin‑
canto e rinascita del desiderio: ecco che se di vento e di tempesta 
/ è fatta questa vita (nella seconda poesia, “Di vento e di tempe‑
sta”), già nei versi della successiva l’urlo del mare scompagina la 
lieve quiete (che rinvia alle palpebre chiuse mortali in versi se‑
guenti) e spinge alla lotta per la vita e all’uscita dal buio verso la 
luce (Avanti così, / mi dico da sola. Forse, non so, / la luce verrà), 
magari nell’attesa di un prossimo Natale (Il corpo smette di fun-
zionare / e così, improvvisamente, / non c’ è più tempo da aspetta-
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re; / liste di desideri, cose da fare /  – che il mio futuro sia miglio-
re!- / un amore da sperare / cosa mettere in tavola / il prossimo 
Natale. / Se non è oggi sarà domani, / c’ è sempre tempo da aspet-
tare. / Un bacio, una carezza / invece vanno dati adesso, / quasi 
di soppiatto, anche senza un nesso, / finché è ancora giorno, / fin-
ché fa ancora caldo / e senti voglia di viaggiare, / finché c’ è anco-
ra tempo / per il prossimo pranzo di Natale, (“Il pranzo di Na‑
tale”). Anche se, alla poesia 24 (“A Natale”), alla fine della festa 
le celate illusioni / com’ è scritto che sia, / riprendono il posto già 
prima occupato / e i felici dittonghi / in fila ordinati, / ritornano 
piano / a essere iati.

Una luce che spesso si sottrae allo sguardo, certo, che si al‑
terna all’oscurità sempre minacciante della grande mietitrice, 
ma che già nella seconda sezione si riavvicina attraverso gli oc‑
chi della figlia (a cui la raccolta è dedicata), nel suo sguardo che 
chiede amore e nelle lievi malinconie (in cui riconoscersi) o ne‑
gli amati gatti (Siamo uniti tutti dallo stesso filo / e non ha con-
fini l’amore, “La mia gatta bianca”; sta gridando solo amore / a 
me, “Vocali”) perché l’autrice si sente empaticamente come la 
sua gattina di neve con gli occhi imploranti un semplice gesto / 
che dica l’amore / e lo ripeta ogni giorno, “Essere felici”).

Sì, ci vuole così poco, per essere felici, ibid, però il dolore è sem‑
pre in agguato e bussa alla porta appena si rientra a casa: è come 
un creditore / che aspetta dietro l’angolo / per esigere il dovuto / 
senza cedere a pietà. / Non ha pietà il dolore / e indifferenti sono 
gli dei (“Il creditore”).

Persino la tristezza può diventare un’enigmatica presenza 
amica che si siede accanto, a cui sorridere e tener la mano, per‑
ché custode dei nostri segreti. La si preferisce all’orda dei figu‑
ranti che fluttuano sorridendo / al ritmo di antica ingannevole 
danza. / Vivono / fingendo sentimenti che non possono conoscere 
(“I figuranti”), come quegli strani condannati a morte che vi‑
vono seguendo il proprio inganno o vizio prediletto (vedi C. 
Sbarbaro, “Talor, mentre cammino per le strade”).
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L’autrice si sente spesso Stremata / come l’ululato del lupo so-
litario, / che ramingo e affamato / mendica nel fango / un vano 
nutrimento (“Il lupo”). Riaffiora, da una crepa sottile, sordo e 
costante in superficie (sepolto ma sempre vigile, “Sepolto”) un 
oscuro dolore, l’ invisibile istante / in cui l’anima fragile / di im-
palpabile seta / in silenzio costretta / lentamente ristretta / na-
scondendo la pena / si propose e decise / di vivere ancora, / ma in 
punta di piedi / per non disturbare / né mai più far rumore (“Vi‑
vere senza far rumore”, “La crepa sottile”).

Il riposo notturno, nel sonno, può aprire l’ invisibile portale 
(“Dette tutte le parole”) che ridà energia vitale e fiducia al ri‑
sveglio; ma se il sonno non giunge, vince “Il tarlo” che rosic‑
chia l’anima nel ricordo del tempo perduto dei baci e dell’attesa.

Pascolianamente, nella quarta sezione, si ritorna al Nido fa‑
miliare, al luogo nascosto nell’anima che riaffiora grazie alle in‑
termittenze del cuore: la tenda gialla, la luce calda, il profumo 
di legno e dei libri, il calore dei giorni sereni: leggera, una ma-
no di madre / ha tolto la polvere dalla mia scrivania / e tutto ri-
splende e tutto profuma / nella piccola camera mia […] / C’è luce 
e calore: la cena è pronta… All’improvviso, però, dalla finestra, 
/ non molto lontano, / lampi abbaglianti / di ostile minaccia; / 
il temporale si annuncia, / uno di quelli che distruggono / i nidi. 
“La prima ferita” che dà origine alla frantumazione dell’anima 
si rivela essere il trapasso della Madre (quinta sezione): Il tuo 
improvviso dissolverti / la mia prima ferita; / la tua assenza / un 
deserto / che mi lasciò muta. Essa genera tempesta e nudità: Scal-
zi camminiamo / indifesi e nudi / nel vento furibondo / che tenta 
/ invano / di soffiarci via / da questo mondo (“La prima ferita”).

La madre (fatina dei boschi della quale l’autrice inserisce due 
poesie piccoline scritte di nascosto, “La fata”), diviene il model‑
lo di Somiglianza (Sempre di più / Madre / ti rassomiglio / nel 
corpo / e nel sentire. / E sempre di più / soffro / del tuo stesso do-
lore, “Madre”): una Comunione che commuove, anche verso il 
Dolore.
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Ricordiamo che secondo lo psicanalista (e psichiatra) fran‑
cese Jacques Lacan, l’ingresso dell’essere umano nella civiltà 
coincide con un trauma: la fine dell’unione simbiotica con la 
Madre Originaria (la “perdita dell’oggetto”, la Cosa): è proprio 
escludendola che lo psichismo si costituisce in quanto universo 
simbolico. Essa coincide quindi con il vuoto originario, di cui 
ogni soggetto e oggetto incontrati nell’esistenza non sono che 
un “surrogato” — un amore inautentico e finito. Questo dina‑
mismo si traduce in un cattivo infinito di stampo hegeliano: 
un processo iterativo che rinvia continuamente a una mancan‑
za, poiché l’oggetto assoluto resta sempre “oltre” e non può mai 
essere raggiunto.

Questo distacco netto crea una mancanza costitutiva. Da 
quel momento in poi, il soggetto è perennemente diviso, “ta‑
gliato”, e nessun traguardo o possesso materiale potrà mai col‑
mare quel vuoto originario. La ricerca ossessiva di quella pienez‑
za perduta è ciò che Lacan chiama “godimento”: una pulsione 
totalizzante che flirta costantemente con l’autodistruzione e la 
morte. Eppure, proprio in questo abisso può risuonare la Prima 
lettera di San Giovanni: “Chi non ama rimane nella morte”.

Ma ecco che, emula anche in questo della Madre, l’autrice 
trova il proprio farmaco nelle gocce di poesia: la tempesta di‑
viene cascata dell’anima, dolore che prorompe e brucia gene‑
rando versi. E allora le veglie notturne cacciano il tarlo dei ri‑
morsi e dei rimpianti sostituendoli con “Gocce di poesia” che 
premono e si affollano festose / alla mente che riposa; / duran-
te il sonno piovono / chiedendo d’esser scritte / in un’allegra con-
fusione / di suoni e di parole fitte. E la Poesia diventa dantesca‑
mente “dittatore” (I’ mi son un che, quando / Amor mi spira, 
noto, e a quel modo / ch’ è ditta dentro vo significando, “Purgato‑
rio XXIV”, vs. 52-54): e intanto scrive la penna scrive / e io non 
dormo e le ubbidisco / e la seguo e lei ride (“Poesia”). I versi sono 
Timidi germogli / al sole d’ottobre / in una pianta ormai secca e 
inaridita. / Non smette mai di riprovarci, / la vita (“Ottobre”).
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Forse, montalianamente, non faranno risplendere a caratteri 
di fuoco la nostra anima informe e non diranno la formula che 
apre mondi misteriosi, ma hanno comunque uno scopo: lenire 
la ferita originaria, perché sono sinceri, un parto generato dal 
dolore e ricolmi di vita vissuta dall’autrice (Pochi versi da nien-
te / in mezzo a tanta bellezza, / ma un nonnulla sincero / ricol-
mo di me (“Non so far grandi cose”).

Massimo Parolini
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1.	 Uomo

Di inquietudine
sofferenza
orgoglio
lacrime
groviglio sorridente.



DOVE VADO NON SO



17

2.	 Di vento e di tempesta

Di vento e di tempesta
è fatta questa vita,
che preme per volare
e al caldo sole estivo
impavida sbocciare.

Ma poi appassisce lenta,
verso qualcosa che non sa
e che spaventa.
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3.	 Lieve quiete

A lieve quiete
non son destinata.
Il mare che urla mi guarda
e io guardo lui.

Avanti così,
mi dico da sola.
Forse, non so,
la luce verrà.

O domani,
oppure più in là.
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4.	 Il pranzo di Natale

Il corpo smette di funzionare
e così, improvvisamente,
non c’è più tempo da aspettare;
liste di desideri, cose da fare
– che il mio futuro sia migliore! –
un amore da sperare
cosa mettere in tavola
il prossimo Natale.
Se non è oggi sarà domani,
c’è sempre tempo da aspettare.

Un bacio, una carezza
invece vanno dati adesso,
quasi di soppiatto, anche senza un nesso,
finché è ancora giorno,
finché fa ancora caldo
e senti voglia di viaggiare,
finché c’è ancora tempo
per il prossimo pranzo di Natale.
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5.	 Ancora non vedo la luce

Ho navigato per mari in tempesta
e ancora non vedo la luce.

Nuove incertezze mi appaiono ora
con sorriso beffardo;
nuovi quesiti e inattese risposte
segnano questi miei giorni inquieti.

Navigo ancora fra alte onde scure
e l’approdo è lontano.
Temo ogni giorno,
ma superstite ed esule – al vento i capelli –
fronteggio tempeste e nascondo paure.
E ancora non vedo la luce.
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