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“La nostra patria non si misura a frontiere e cannoni, 
ma coincide col nostro mondo morale

e con la patria di tutti gli uomini liberi.”
Carlo Rosselli

Noi mediterranei e antifascisti, troppo pochi,  
siamo in grado di ammaliare

con le affabulazioni che ci sono congeniali:
narrazioni suggestive, canzonette amene,

il rimpianto ardente di una poesia.

Ai miei maestri.
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Introduzione

Il 2020 è stato il primo anno pandemico che ha messo tutti sullo 
stesso piano, ma non nello stesso modo.

Il Signor Sotuttoio ai tempi del Coronavirus è il diario di un tem‑
po sospeso, raccontato senza eroismi e senza proclami, attraverso lo 
sguardo puntuale e autoironico di un pensionato che osserva il mon‑
do mentre il mondo si ferma. 

Giordano Ibatici ci accompagna nei luoghi e tra gli incontri della 
sua formazione artistica mentre, tra le mura domestiche, i tempi del‑
la vita quotidiana mutano, si ripetono e si deformano. 

Eppure continuano a essere abitati dal desiderio di conoscere e fa‑
re memoria: la musica praticata con passione, la scrittura esercitata 
con metodo, le convinzioni coltivate e talvolta smentite dagli eventi. 

Ogni cosa viene registrata e trascritta nella forma diaristica.
Il Signor Sotuttoio, senza la pretesa di insegnare nulla, commen‑

ta tutto; non possiede certezze, ma non rinuncia a dare ordine e con‑
tinuità ai giorni, messi alla prova dall’eccezionalità della pandemia. 
Scorrono così molti passaggi della vita familiare e relazionale, nei qua‑
li possiamo riconoscerci tutti. In particolare nei mesi difficili dell’iso‑
lamento, dovuto alle nuove misure del distanziamento cosiddetto so‑
ciale, abbiamo sperimentato e condiviso la comune fragilità umana 
e inaspettate forme di complicità e di adattamento. La scrittura quo‑
tidiana ce le restituisce, con un tono che resta leggero anche quando 
il contesto è grave, ed è proprio attraverso l’autoironia che possiamo 
guadagnare il distacco necessario per resistere agli eventi incombenti.

Questo diario non è il resoconto di un evento storico, ma la traccia 
di una coscienza alle prese con l’imprevisto. Un mosaico di pensieri, 
abitudini e nuove consapevolezze, che restituisce l’immagine sincera 
di un anno che ha cambiato tutto, partendo da quasi niente.

Arco, marzo 2026, Lina Lo Gullo
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1° gennaio 2020
Il primo giorno dell’anno non escono i quotidiani, le edicole restano 
chiuse e quindi mi limito a trarre ispirazione da ciò che vedo intor‑
no. Per mantenermi in forma e fare un poco di moto mi spingo lun‑
go la pista ciclabile che affianca il fiume Sarca. La giornata è soleggia‑
ta e per il momento non c’è ancora l’alito di vento che di solito si ma‑
nifesta intorno a mezzogiorno.

Arrivato in corrispondenza del campeggio scorgo due persone 
completamente nude che s’immergono nelle acque del fiume. Un uo‑
mo e una donna, un poco titubanti, si mantengono nei pressi della 
riva e cercano di acclimatarsi alla temperatura dell’acqua, che imma‑
gino non sia proprio confortante. Lo conferma la donna che emet‑
te gridolini di meraviglia e si sbraccia per attenuare la sensazione di 
freddo emanato dal contatto con l’acqua che sprizza impeto.

L’episodio potrebbe essere lo spunto per il titolo di un articolo da 
pubblicare sul quotidiano locale. Probabilmente sarebbe un incenti‑
vo alla vendita dei giornali, considerato che ad Arco e dintorni gli av‑
venimenti di cronaca nera sono inesistenti; poi i benpensanti avreb‑
bero qualcosa da biasimare. Chissà, ci potrebbe essere qualcuno che 
si desta dal torpore e dall’assuefazione ai rumori del traffico automo‑
bilistico che ormai è tutt’uno con il degrado ambientale che avvolge 
l’intera comunità. E qualche anziano, percorrendo un tratto di stra‑
da per raggiungere il campeggio, si accorgerebbe che anche qui c’è 
un nuovo spartitraffico, più in là è sorto un fabbricato che dieci anni 
fa non esisteva, mentre la cementificazione ha preso il sopravvento e 
scalzato una parte di bosco.

3 gennaio 2020
A pagina 13, sul Corriere della Sera è riportata una notizia edifican‑
te proveniente dagli USA. Ha come protagonista una donna che si è 
vista recapitare un dono dalla Befana, in anticipo, oltre che inaspet‑
tato. La signora, il primo giorno dell’anno nuovo, ha trovato lavoro 
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come inserviente in una tavola calda e i clienti le hanno corrisposto 
mance per 2.020 dollari. Si tratta di un’immigrata, single, con tre fi‑
gli piccoli, trasferitasi da Chicago ad Alpena nel Michigan, con po‑
chi abiti e null’altro. L’estensore dell’articolo garantisce che la mam‑
ma fortunata avrà la possibilità di affittare un appartamento nella 
nuova località e rinnovare la patente di guida che le era scaduta.

Penso ai tanti immigrati che si aggirano per le nostre strade; chissà 
se a qualcuno capiterà la medesima sorte. Mi pare che la maggior par‑
te degli abitanti di Arco non sia crudele e nemmeno indifferente, al‑
meno nei confronti degli espatriati in prevalenza nigeriani. Se ne ve‑
dono in giro per il centro storico, oppure stazionano davanti ai nego‑
zi di alimentari, dove racimolano un po’ di soldi, monete, che vengo‑
no loro donate dai passanti e dagli avventori dei negozi.

Oggi, venerdì, è uscito Internazionale, un settimanale che riporta 
traduzioni di articoli apparsi su giornali di tutte le parti del mondo. 
È una delle letture che preferisco, cui dedico più tempo.

Le notizie provenienti dall’America Latina sono spesso contraddit‑
torie o quantomeno emblematiche di una realtà molto complessa. A 
pagina 24, c’è un articolo dal quotidiano messicano La Jornada, che 
tratteggia un bilancio del primo anno di governo di López Obrador. 
Sembra avere invertito la linea destrorsa dei presidenti precedenti e 
ha acquisito un elevato livello di popolarità nel perseguire l’obietti‑
vo di attenuare la disparità fra ricchi e poveri. Persiste, però, l’anno‑
so problema della lotta alla criminalità organizzata. Inoltre, Obra‑
dor ha avallato il progetto per la costruzione di una linea ferroviaria 
della lunghezza di millecinquecento chilometri che attraversa lo Yu‑
catán, collegando Palenque, nello stato del Chiapas, alla Riviera Ma‑
ya nello stato del Quintana Roo. Significa l’abbattimento di una par‑
te dell’incommensurabile patrimonio di foresta pluviale del Centro 
America.

A pagina 40, le informazioni non si discostano dagli argomenti di 
cui sopra. Se, in altre parti del mondo, i poveri hanno accesso a una 
parte della ricchezza a disposizione della società, perché così posso‑
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no acquistare i prodotti che arricchiscono i miliardari, ciò non acca‑
de in America Latina. Qui, i ricchi sono sempre più ricchi perché ba‑
sano i loro introiti sull’esportazione di materie prime, possedendo la 
quasi totalità del suolo, quindi, non hanno bisogno che la parte pove‑
ra del paese produca alcunché, consumi o faccia acquisti. Morale: in 
questa parte della Terra non c’è l’esigenza di distribuire la ricchezza.

Una curiosità l’apprendo da un trafiletto che riferisce come i Testi‑
moni di Geova non tralascino di adeguarsi alle nuove realtà. Tutti gli 
affiliati in grado di parlare il mandarino vengono inviati in Kenya 
per fare proseliti fra i lavoratori cinesi che in gran numero, centinaia 
di migliaia, si sono trasferiti in Africa al seguito degli enormi investi‑
menti effettuati in quel continente dal governo cinese.

10 gennaio 2020
Stamattina ho spedito due racconti brevi per il concorso “La fantasia 
prende la penna”, organizzato dalle biblioteche della Comunità del‑
la Valle dei Laghi. Il termine per inviare i componimenti è il 31 gen‑
naio e le premiazioni saranno il 22 maggio di quest’anno. Il concor‑
so è arrivato alla decima edizione, alternando la poesia alla prosa, co‑
sì ho partecipato a tutte le edizioni. In un caso ho ottenuto il secon‑
do posto con il racconto di quattro pagine, Mio padre, mentre con le 
poesie non sono mai riuscito ad avere alcun riconoscimento. Questo 
aspetto mi genera qualche perplessità perché ritengo che le poesie si‑
ano le composizioni che mi riescono meglio, anche per il fatto che in 
diverse occasioni, quando ho partecipato a concorsi specifici indet‑
ti da istituzioni ed enti di promozione culturale, ho ottenuto premi 
e riconoscimenti lusinghieri. Questo non significa che io abbia doti 
eccezionali: il talento, quando è passato da casa mia, l’ha preso tut‑
to mio fratello.

È una mia consuetudine partecipare, una o due volte l’anno, a com‑
petizioni letterarie che mi sono di stimolo e mi inducono a perfezio‑
nare la scrittura che è una mia grande passione, fin dall’adolescenza; 
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e la mia inclinazione per la poesia è una costante ormai assodata. Se 
decido di partecipare a un concorso trascorro parecchie ore a rivede‑
re ciò che ho scritto e opero per eliminare ogni tipo di errore o im‑
perfezione. Curo particolarmente l’uso degli aggettivi e presto atten‑
zione alla ripetizione di termini uguali che cerco di evitare; inoltre, 
mi sforzo di rendere il componimento scorrevole e musicale. Quan‑
do penso di essere arrivato a un buon punto, stampo ciò che ho scrit‑
to e lo faccio leggere a Leda che è una correttrice di bozze provetta e 
severa cui non sfugge il minimo errore e mi rivolta il lavoro dalla pri‑
ma riga all’ultima. Il suo giudizio, il più delle volte, mi induce a note‑
voli cambiamenti e correzioni. Poi, benefici e insegnamenti li otten‑
go all’indomani della cerimonia di premiazione dei lavori presentati 
e leggendoli ho modo di conoscere la migliore produzione letteraria 
e spero sempre di imparare a scrivere qualcosa di pregevole. Come ho 
fatto con queste recenti creazioni che mi sono state ispirate dai ricor‑
di delle escursioni in montagna e delle vacanze al mare.

Arnoldo e la montagna
Quando la Luna dal gran fascino apparve oltre la montagna
Arnoldo sul crinale impervio collassò malauguratamente.

Col destino segnato come un uccello dall’ala spezzata
finì nel baratro serafico che lo imprigionò per sempre.

Gli amici l’hanno cercato sette giorni e qualcuno imprecava
su e giù dai sentieri ma la montagna non concedeva niente.

Per sette notti un pastore scandagliò con la lanterna i fossi
e i cavalli percuotevano il suolo da far tremare il circondario.

Turbinò il vento all’infinito fustigando i cespugli pervicaci
finché il gelo dell’inverno coprì d’azzurro la giogaia in letargo.
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Non c’è vallata senza un ruscello e dicono che il giovane
fosse così seducente da ingelosire ogni specchio d’acqua.

Amava la montagna ardentemente più di ogni altra cosa al mondo
e con la primavera affiorò il suo bel viso coronato di muschio.

Il castello di sabbia
Com’è animata la spiaggia stamane
l’onda che viene da lontano
ha tante cose da raccontare
spuma ai margini della pineta
dove risplende un castello portentoso.
Che bel castello dei desideri!
Quante avventure gli gravitano intorno!
Ha torri moresche e spalti di corallo!
Chi l’ha creato gli vuole bene come a un figlio
lo bagna spesso con l’acqua del mare.
Così, ancora per un giorno, i bambini
che sotterrano tesori nella sabbia
lo ammirano a distanza e s’illudono
che il mondo sia proprio bello
come il castello dei miei ricordi.

Nel pomeriggio ho fatto una puntata a Rovereto, sono andato in au‑
tobus per assistere alla presentazione della raccolta di liriche L’occhio 
di dentro, di Italo Bonassi, il presidente del Gruppo Poesia ’83 di cui 
faccio parte. L’evento ha avuto luogo nella sala degli specchi della ca‑
sa di famiglia del teologo e filosofo Antonio Rosmini (1797-1855). Le 
sue opere letterarie, all’epoca, furono messe all’indice e i suoi com‑
portamenti, con l’istituzione di case di carità in favore dei bisognosi, 
furono osteggiati dalla Curia Romana. È stato amico e confidente di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), di cui ha condiviso i turbamenti 
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e la profonda spiritualità. Entrambi hanno vissuto i tempi amari del‑
la Restaurazione dopo gli sconvolgimenti della Rivoluzione Francese 
e del pensiero illuminista. Da non molti anni, Rosmini è stato pro‑
clamato beato.

Entrare nell’abitazione è l’occasione per respirare un’atmosfera de‑
gna di significati altisonanti. Mi aggiro in un labirinto di stretti cor‑
ridoi, illuminati da una luce fioca, facendo scricchiolare il pavimen‑
to in legno, mentre l’occhio si posa qua e là sulle pareti che ospitano 
scaffali zeppi di libri dai connotati antichi. Volumi che farebbero la 
felicità di collezionisti e antiquari, compresi gli specialisti della sto‑
ria dell’Ottocento.

La sala degli specchi, dove campeggia un gigantesco ritratto di Ro‑
smini, è altrettanto carica di suggestioni d’altri tempi e si potrebbe 
pensare di essere capitati a una riunione programmata duecento an‑
ni fa. Invece è un cenacolo contemporaneo composto da una trenti‑
na di persone, per lo più anziani, affezionati cultori del verso breve, 
che indossano abiti moderni, giacche a vento smaglianti e ostentano 
avveniristici telefoni cellulari.

Ci conosciamo un po’ tutti, perché siamo i soliti che frequentano 
questo genere di avvenimenti. Può accadere che sia presente un nuo‑
vo associato, che viene a proposito, colmando il vuoto di un poeta 
che ci ha lasciati da poco per l’aldilà. Una situazione che si verifica in 
questo incontro, quando il presidente Bonassi esordisce ricordando 
la figura di un dipartito per altri lidi e annuncia la presenza del nuo‑
vo poeta che ci delizierà con i suoi componimenti che verranno ospi‑
tati nel bimestrale Quaderni, di prossima pubblicazione, già in stam‑
pa. Alla persona che è andata in cielo – e Italo, alzando la testa, guar‑
da il soffitto – si augura di continuare a scrivere liriche ammirevo‑
li anche lassù e, incidentalmente, chiosa: la poesia è una medicina.

Allora, al sottoscritto viene spontaneo pensare che ciò valga finché 
si gode di ottima salute, diversamente, nel caso di un destino malevo‑
lo, fa testo la prosaica credenza popolare che ribadisce come le medi‑
cine, da che mondo è mondo, le deve pagare l’ammalato perché non 
si trovano a ogni angolo di strada.
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Bonassi, per l’occasione, indossa un’elegante cravatta color sena‑
pe che rifulge assieme alla copiosa capigliatura argentea da artista; 
è inoltre un accorto organizzatore dell’evento. Al suo fianco c’è una 
bella signora che lo introduce ed elenca gli aspetti salienti contenuti 
nella raccolta di versi, di cui sottolinea i pregi. Quindi, iniziano a in‑
terloquire e Italo, a proprio agio, per niente emozionato, legge i com‑
ponimenti a ruota libera, felice di potere condividere il suo mondo 
poetico con i presenti. E c’è molto su cui riflettere, perché Italo, dota‑
to di spiccata intelligenza e avvedutezza, coglie aspetti della vita della 
massima importanza, raccontando la quotidianità con estremo gar‑
bo e delicatezza:

Se mi tornasse qualche volta in mente
	 quella via vuota dove l’ombra cade
	 sopra una foto su d’un marmo e un nome
	 e un mazzo di tarassachi in un vaso
	 nuvole di pappi di soffioni
	 io troverei le lacrime e il sorriso
	 per strappare un segreto al paradiso.
E troverei la via per continuare
	 a dar di mio fratello un volto e un nome
	 su ogni pappo e bolla di sapone
	 che vedi volar via tra luci e ombre
	 a un vento che non sfoglia ma rifoglia.

Quando ha sentore di scivolare nel sentimentalismo, per non rischia‑
re di essere patetico, Bonassi inserisce nei suoi scritti un finale ironico:

Morire non di morte, ma di noia
…E tutti insieme,
uno dietro l’altro, in fila indiana,
andare avanti e indietro sbadigliando
la mano sulla bocca, per eterno,
con Dio lassù, annoiato, che sbadiglia.
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Il sarcasmo, tuttavia, connota e attraversa la sua poetica e lui non lo dis‑
simula: “Se avessi delirio di onnipotenza, mi sarei messo in politica”.

Della congrega fa parte a pieno titolo Stefano Cantoni, incluso per 
meriti artistici nel Gruppo Poesia ’83 come “Il poeta della chitarra”. 
Conosco Stefano da parecchi anni: è stato uno dei pupilli del ma‑
estro venezuelano Alirio Díaz, a sua volta assistente del portentoso 
Andrés Segovia, famoso in tutto il mondo. Cantoni inframmezza 
brani di musica fra la declamazione di una poesia e la successiva. Ri‑
empie gli spazi vuoti suonando pezzi accattivanti, collaudati per un 
pubblico non troppo esigente. Quando ha sentore di essere al centro 
dell’attenzione, si dilunga un po’ oltre il consentito proponendo le 
sue variazioni della celebre romanza Giochi proibiti, accolte con so‑
spiri d’approvazione dei presenti.

19 gennaio 2020
Dopo una settimana impegnativa, al cardiopalmo, ho ripreso a respi‑
rare normalmente. Sono stato impegnato in diverse faccende e sono 
riuscito a portarle a termine; è andato tutto bene e sono soddisfatto. 
Ieri, sabato, alla biblioteca di Riva del Garda c’è stata la presentazio‑
ne del mio secondo libro, Ferragosto in Madagascar, che mi ha sfibra‑
to. Alla fine, un poco disorientato, ho girato un bel po’ in tondo, su e 
giù per Riva, alla ricerca dell’automobile per tornare a casa.

Con me c’erano Franco e Antonio ai quali avevo offerto un passag‑
gio, siccome abitano anche loro ad Arco ed erano stati così gentili e 
premurosi da prendere parte all’incontro. In mia presenza non han‑
no fatto commenti ma, una volta a casa, devono essere scoppiati dal 
ridere per il fatto che ho brancolato a vuoto prima di rintracciare il 
luogo dove avevo parcheggiato la macchina.

Buona parte delle energie le ho impiegate per organizzare al meglio 
l’evento e sono stato fortunato a non impantanarmi nel corso del di‑
battito che è seguito alla presentazione del libro. Il professore Tam‑
burini, che è anche l’autore della prefazione al volume, ha esordito ri‑
assumendo una sua ricerca, un saggio inerente alla storia del viaggio 
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come apprendimento e conoscenza. Ha ripreso in buona parte ciò 
che aveva esposto la prima volta quando Ferragosto in Madagascar, 
che contiene racconti di viaggi reali e confidenziali, è stato presenta‑
to alla biblioteca di Arco. Tamburini, molto efficace in entrambe le 
circostanze, ha ottenuto grande attenzione da parte dei presenti per‑
ché è dotato di un eloquio stimolante e persuasivo. Il contenuto delle 
sue indagini, della massima considerazione, ha interessato e coinvol‑
to la maggioranza delle persone.

Molto bravi sono stati anche Paolo e Rosanna che si sono alter‑
nati nella lettura di estratti dalle pagine del libro. Fanno parte, co‑
me il sottoscritto, del gruppo “Il tè delle letture” e sono un punto 
di riferimento per ogni manifestazione pubblica di carattere sociale; 
anche in questo caso si sono distinti per passione e generosità. Infi‑
ne, per alleggerire e rendere più fruibile l’incontro ho proiettato del‑
le immagini attinenti all’argomento, scelte con oculatezza, partico‑
larmente avvincenti, che hanno suscitato stupore e coinvolgimento. 
Peccato che ci fosse poco pubblico, una ventina di persone, come ac‑
cade quando all’avvenimento non partecipano personaggi famosi e 
non si distribuiscono gnocchi o fette di cocomero. Tuttavia, i parte‑
cipanti, fra cui una coppia in procinto di partire per il Madagascar, 
hanno mostrato di gradire le argomentazioni che ho sviluppato con 
le mie narrazioni, dando vita a una piacevole conversazione che si è 
protratta oltre il termine previsto dell’incontro.

Il mio impegno per la presentazione di Ferragosto in Madagascar non 
si esaurisce qui. La prossima presentazione è in programma il primo 
marzo alla biblioteca “Panizzi” di Reggio Emilia e devo cercare di te‑
nere alta l’attenzione e farmi onore. All’avvenimento di Reggio sto 
lavorando da tempo, ho già spedito il libro al giornalista Alberto Ze‑
lioli, incaricato di presenziare alla manifestazione. Ho anche manda‑
to sms a parecchi miei conoscenti in loco, che ho invitato a essere pre‑
senti. Per me è un grande evento, una rimpatriata nei luoghi dove so‑
no cresciuto e mi commuovo al pensiero che vedrò amici e parenti di 
cui narro le gesta proprio nei miei racconti.
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Avevo previsto anche di coinvolgere l’attrice Monica Morini, ami‑
ca di lunga data, e affidare a lei l’interpretazione di estratti da Ferra-
gosto in Madagascar, ma l’ho sentita di recente e mi ha negato la sua 
presenza perché lo stesso giorno, una domenica, deve salire sul palco‑
scenico a Sassuolo per uno spettacolo dov’è protagonista. Peccato, è 
un’artista molto brava che in varie occasioni, quando abitavo a Reg‑
gio, ha letto in pubblico i miei componimenti, valorizzandoli, con 
grande partecipazione.

Se non trovo chi la sostituisce, penso, sarò io a occuparmi della let‑
tura di brevi parti del libro. Da tempo è una mia abituale occupa‑
zione, perché sono più di dieci anni che faccio parte del gruppo “Il 
tè delle letture” e ho acquisito una discreta esperienza. Questo me‑
se sarò impegnato con il gruppo, giovedì 23, alle 17:00, in bibliote‑
ca a Riva. Faremo una lettura pubblica di brani estrapolati da classi‑
ci della letteratura.

Ho letto anche sere addietro, precisamente sabato 11, alla Festa 
Antirazzista, presso il Cantiere 26, ad Arco. L’amico Franco Forna‑
sari, fra i protagonisti dell’evento in veste di cantautore nonché uno 
degli organizzatori, mi ha invitato a illustrare il contenuto dei miei 
libri. È la seconda volta che partecipo a questa iniziativa e anche l’an‑
no scorso mi sono esibito declamando un paio di poesie di argomen‑
to sociale.

20 gennaio 2020
Ieri sera ho accompagnato Leda al PalArena di Trento dov’era in pro‑
gramma l’incontro di basket fra le Aquile Nere di Trento e la Gris‑
sinBon di Reggio Emilia. Mia moglie è un’appassionata di sport, che 
ama in modo viscerale, a un livello decisamente superiore all’ardore 
per il sottoscritto. Al primo posto, senz’ombra di dubbio, c’è la sua 
professione; al secondo la caccia a ogni tipo di sporcizia e parassita; 
poi, prima della spasmodica predilezione per borsette e scarpe firma‑
te, è prorompente il tifo sportivo: nel calcio rasenta il fanatismo af‑
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fermando, indipendentemente dall’impegno e dal valore dei conten‑
denti, di essere antijuventina.

Leda desiderava da tempo assistere a una partita della sua squadra 
del cuore, la GrissinBon, e si è data da fare con largo anticipo per ac‑
quistare due biglietti. Fino a domenica sera ha sempre guardato lo 
sport alla tivù, limitandosi a spronare i suoi beniamini, inveire all’in‑
dirizzo degli avversari, oppure sbuffare per una sconfitta ed esultare 
per una vittoria. Arrivata finalmente ai bordi del tappeto di gioco, a 
pochi metri dagli antagonisti, ha avuto un attimo di smarrimento: 
per chi avrebbe tifato?

È indubbio che la sua città d’origine sia Reggio e Cristina Francia, 
la sua amica da una vita, con la quale ha saltato la cavallina e ha fatto 
l’università, la “Cris”, ha da sempre l’abbonamento al PalaBigi dove 
la GrissinBon gioca in casa. Ma, obiettivamente, la squadra di Tren‑
to è una delle compagini più forti, non solo a livello nazionale, ed è 
dotata di parecchi fuoriclasse. Dunque, chi deve incitare e chi mor‑
tificare?

Non ricordo come sia finita, chi ha vinto e chi ha perso. Leda si è 
divertita moltissimo e mi ha fatto promettere che ripeteremo l’espe‑
rienza. Da parte mia è stata una serata oltremodo interessante perché 
ho avuto modo di osservare un ambiente particolare. Innanzi tutto 
c’erano parecchie famiglie con bambini al seguito che sembravano a 
loro agio, come se si trovassero nel cortile sotto casa liberi di gioca‑
re ai quattro cantoni. I gruppi delle tifoserie, ben distinti gli uni di 
fronte agli altri, ignorandosi a vicenda, hanno gridato tutto il tem‑
po, cantato, percosso tamburi e altre diavolerie rumorose, poi, cessa‑
ta la partita, sono svaniti com’è sparita ogni presenza sulle gradinate 
e i sedili hanno mostrato una colorazione vivace che non avevo nota‑
to al momento dell’ingresso sugli spalti.

All’improvviso è cessato il bailamme degli annunci pubblicitari, il 
fragore della competizione, ed ecco l’arena trasformata in un’occasio‑
ne di picnic con la comparsa di punti di ristoro sotto un’enorme co‑
pertura. Al che, i bambini, messa da parte la rincorsa per il possesso 
della palla da infilare nel retino, hanno iniziato ad addentare pani‑
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ni e ingurgitare succhi di frutta. Un’occasione per i genitori di scam‑
biare due parole con gli amici ritrovati e tirare tardi, una volta tanto, 
senza l’assillo di dovere organizzare la cena.

Oggi ho riportato sul mio diario le cifre riguardanti l’entità dei rifiu‑
ti prodotti in Italia, informazioni che apprendo dal Corriere, per la 
penna di Ferruccio de Bortoli. I dati aggiornati al 2018 sono di 30,2 
milioni di tonnellate di rifiuti, aumentati di 600 mila tonnellate ri‑
spetto all’anno precedente. Per smaltirli sono messi in campo dei tra‑
sferimenti fra regioni che assommano a 104 mila viaggi all’anno di 
autocarri, per complessivi 37 milioni di chilometri percorsi; e causa‑
no 11 mila tonnellate di CO₂ emesse nell’atmosfera.

Queste notizie, che non trascrivo nei dettagli, avvalorano ciò che 
sostengo da tempo: saremo sommersi dai rifiuti e ciò provocherà l’an‑
nientamento del genere umano; forse sono stato un po’ troppo cata‑
strofico. Però, senza volere essere un disfattista, c’è di che preoccu‑
parsi.

A pagina 15 c’è un’intervista al chirurgo epatico Luigi Rainero 
Fassati di 84 anni. Ricorda che i giovani fino all’età di 19 anni non 
hanno un enzima nel fegato che neutralizza l’80% dell’alcol.

Ecco perché accadono così tanti incidenti mortali causati dall’avere 
ingerito bevande alcoliche in eccesso. Ogni anno le televisioni emet‑
tono tremila ore di pubblicità di alcolici che sono la principale causa 
di morte fra i 16 e i 22 anni di età e la seconda nella fascia tra i 22 e i 
30 anni. Una super bevuta uccide 2,5 milioni di cellule che per rige‑
nerarsi impiegano 45 giorni. Ubriacarsi ogni settimana, per un ven‑
tiduenne, significa uccidere il proprio fegato.

Due pagine avanti emerge un altro aspetto emblematico della com‑
plessità e dell’assurdità delle leggi in vigore nel mondo. Shohreh Ba‑
yat, iraniana, è arbitro internazionale di scacchi ed è stata impegna‑
ta a presenziare alla sfida per l’assegnazione del titolo di campionessa 
del mondo che si è svolta nelle due città di Shanghai e Vladivostok, 
perché le aspiranti al premio sono l’una cinese e l’altra russa. Duran‑
te le fasi della contesa la signora non ha indossato il velo, obbligatorio 
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per la legge iraniana quando ci si mostra in pubblico. Ora, corre un 
grave pericolo perché, per un reato simile, nel suo paese vige la pena 
di morte e ha deciso di non tornare in Iran.

Marco Travaglio, nel suo corsivo sul Fatto Quotidiano, mette i punti‑
ni sulle “i”, rivolto a coloro che raccontano balle per cercare di nobili‑
tare la figura di Bettino Craxi, a vent’anni dalla morte. Il giornalista 
chiama in causa Giancarlo Giorgetti, esponente di punta della Lega, 
il quale sostiene che Craxi non deve essere incolpato di arricchimen‑
to personale. Travaglio, col suo solito piglio ironico, ricorda: “Il bot‑
tino sui conti in Svizzera (di Bettino Craxi), nel 1993, era di appena 
40 milioni di lire. Mica 49 milioni di euro”. Il riferimento è ai mi‑
lioni truffati dalla Lega. E il sottoscritto ricorda bene che i soldi so‑
no stati illecitamente incassati dai dirigenti della Lega, con una truf‑
fa nei confronti dello Stato, messa in atto aumentando a dismisura il 
numero dei tesserati e, dopo l’accertamento dei fatti, è stato concor‑
dato fra le parti un rimborso vergognosamente dilatato nel tempo.

Certi leghisti, oltre a essere dei farabutti, non hanno nemmeno il 
pudore di stare zitti.

Non tutte le vicende sono così angoscianti. Quando passo alle pa‑
gine degli spettacoli placo i miei sintomi apprensivi e tiro un sospiro 
di sollievo. Il celebre direttore d’orchestra Riccardo Muti è in Italia 
per una tournée di concerti alla testa della prestigiosa Chicago Sym‑
phony Orchestra. Ieri sera si sono esibiti a Napoli, stasera lo faran‑
no a Firenze e mercoledì suoneranno a Milano. L’evento di Napoli si 
è concretizzato grazie al contributo di seicentomila euro messi a di‑
sposizione da tre imprenditori che hanno reso possibile il concerto e 
l’hanno donato chiavi in mano senza pretendere favori o condizio‑
nare alcunché.

Questa bellissima notizia, edificante, permette un confronto fra la 
grande tradizione musicale italiana, che annovera alcune delle mi‑
gliori orchestre al mondo, e una compagine americana che riscuo‑
te l’ammirazione di chiunque ne venga in contatto. L’anno scorso ho 
trascorso alcuni giorni di vacanza a Chicago e ho avuto la fortuna di 
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assistere a un concerto della Chicago Symphony ed è stato un even‑
to memorabile. A entusiasmarmi ha contribuito senz’altro il fatto di 
trovarmi in una metropoli dalle innumerevoli opportunità e possibi‑
lità di svago. Attrattive a non finire, mille occasioni per strabuzzare 
gli occhi di fronte a esempi di architettura futuribile, immensi spa‑
zi verdi e il lago Michigan vasto e bizzoso come il mare. Poi, le cir‑
costanze hanno fatto sì che il concerto, nell’ambito del sessantacin‑
quesimo Festival Estivo di Musica Classica, si tenesse al Millennium 
Park, nell’avveniristico padiglione Pritzker, un’arena all’aperto pro‑
gettata dall’eclettico architetto Frank O. Gehry.

Il programma prevedeva l’esecuzione di un brano contemporaneo 
della compositrice americana Ellen Taaffe Zwilich, prima donna a 
diplomarsi alla Juilliard School di New York, che ha riscosso moltis‑
simi applausi. Poi è seguito il Concerto n. 1 per violino e orchestra di 
Prokofiev, con Benjamin Beilman solista, e, in conclusione, la Sinfo-
nia n. 2 di P.I. Čajkovskij.

Nonostante la cornice all’aperto, dove il suono può risultare di‑
spersivo, l’orchestra ha prodotto un insieme di suggestioni sonore di 
grande impatto, dando prova di possedere una tavolozza espressiva 
variegata, collaudata da una vasta preparazione, supportata da un’ec‑
cellente musicalità di tutto il collettivo.

L’occasione era talmente accattivante che anche mia moglie, refrat‑
taria alla musica classica, ha ascoltato dall’inizio alla fine il concer‑
to della Chicago Symphony, con grande partecipazione, senza le abi‑
tuali lagnanze, nonostante la caduta di una fitta pioggia per tutta la 
durata dello spettacolo.

22 gennaio 2020
È morto a 90 anni Emanuele Severino. Il filosofo dell’Essere nega‑
va il nulla e il divenire. Era un grande dialettico, ispirato dal filoso‑
fo della Grecia antica Parmenide, di cui condivideva il pensiero. Il 
professore Severino ha goduto di parecchi riconoscimenti accademi‑
ci che gli hanno procurato una fama invidiabile.
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