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Lune e Mezzelune in terre di confine
Territori di mezzo
da viaggiare
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tra idee e culture

tra certezze e dubbi

che attraversano la vita

per traghettare i giorni
verso orizzonti di pace.
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TRA TURCHIA E SIRIA

Lune e mezzelune in terre di confine



Viaggio nel Sud-Est della Turchia:
il saluto di un’eclissi di luna &
I4ugure per noi, appena sbarcati.
Sentiamo un monito in quel moto
che sovrappone un cerchio scuro

al pallore che sfuma tutto intorno:
vaghe impressioni di incontri lunari
mentre il giorno chiude il suo corso.

Chi e cosa andremo a incontrare?

Per ora, la notte ¢ il riposo:
domani ci attendono passi

€ percorsi tra mura e pietre

€ campi arati, coltivati a grano,
pistacchi, fiori e girasoli

e bellezze da incamerare.

FINE PRIMAVERA 2011

E bello tornare in Anatolia a distanza di un anno, dopo aver visitato la
Cappadocia dalla morfologia incredibile, ricca di fantastici scenari, quasi
da fiaba, dopo averne apprezzato i tanti monasteri rupestri, i camini delle
fate e gli scenari di Pamukkale fino ad arrivare alla costa del mare Egeo,
ricca di memorie filosofiche e di bellezze greco-romane. E, aun tempo,
fare una vacanza — cio¢ un fare il vuoto nella mente — ¢ anche adempiere a
un compito essenziale: cercare di interrogare se stessi su quanto si conosca
il mondo d'oggi e in base a quali paradigmi lo si legga, provando a uscire
dallorticello mentale in cui solitamente si vive.

Viaggiare in terre di Anatolia ¢, in un certo senso, tornare nel posto dove
un tutto é cominciato, 1a dove per tutto si intenda l'aprirsi degli orizzonti di
noi europei per accedere ai labirinti del passato. Per trovare in essi qualche
conferma — per alcuni, almeno — ¢ anche un minimo comune denomina-
tore: la condanna d'ogni prevaricazione del forte sul debole, di una fede
su un’altra credenza, di una maggioranza su una minoranza. Per imparare
un modo di pensare la vita che non pretenda di divenire assoluto e unico.
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LE TAPPE E LE ATTESE

Il percorso inizia a Diyarbakir, citta dalle grandi e possenti mura di pie-
tra nera. Poi si passa a Mardin, gioiello di citta prossima ai confini tra
tre stati, che guarda dall’alto verso 'antica Mesopotamia. Poi sara la volta
di Sanliurfa, I'antica Edessa, poi Antep, Gaziantep, la gloriosa, ¢ infine il
viaggio portera ad Antakja e a Tarso. Un viaggio che mostra le vestigia del
passato e segue il filo del pensiero che risale alle origini del cristianesimo,
dato che questa zona fu il teatro in cui si diffuse il messaggio dei primi
apostoli.

Chi tra i viaggiatori pil si sente legato a questa tradizione religiosa av-
verte la grandezza di uno spirito del luogo che richiama a originarie mis-
sioni di fede. Chi cerca la storia ritrova un Gest, uomo autentico, nelle
tracce lasciate dal passaggio dei suoi primi sostenitori e, soprattutto, trova
le imponenti impronte dell Impero romano che si spinse fin nella piu pro-
fonda Anatolia.

Contemporaneamente si avvertono altre suggestioni. E il fascino della
Mesopotamia e dei suoi grandi flumi che ne hanno permesso lo sviluppo
e la posizione primaria nello scenario dell'umanita, la bellezza di distese
enormi coltivate a grano o disegnate dalle diverse tinte delle chiome del-
la vite ¢ dell'ulivo: piante che hanno accompagnato la vita e le abitudini
alimentari dei popoli. Oltre a ricavare impressioni pastorali ed emotive,
si intercetta anche la forza dinamica di un'economia in crescita e la spinta
della Turchia di oggi verso una collocazione internazionale, di una Tur-
chia che aspira a una posizione non gregaria o subordinata, ma da prota-
gonista.

Lo sviluppo economico della zona ¢ evidenziato dalla grande diga
sull Eufrate, o, meglio, dal sistema di dighe - tredici in territorio turco,
sette durante il corso successivo — da cui ¢ derivata la possibilita di irriga-
zione delle terre coltivate.

Terre fertili, che disegnano il paesaggio come un tessuto di Missoni, una
trama cromatica bellissima: qui intenso giallo oro, la un bronzo dorato;
qui verde intenso e lucido, la marrone di zolle smosse; qui terra rossa, mar-
rone bruciato, ocra, la il grigio e il nerastro di terre scistose. Qui rocce
nere, sedimentarie e basaltiche, 1a chiare, del colore dello zafferano, come
le pietre del monastero di Deir ar-Zafaran. Rocce vulcaniche, travertini,
pianure estese e valli scavate in profondita, con canons intagliati e vertica-
li. E la terra dei contrasti.
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A fronte dei cambiamenti positivi, lo sviluppo economico fa pero regi-
strare un incessante incremento di edifici, sempre nei pressi degli agglome-
rati urbani, che aumentano a dismisura. Si vedono spuntare, come funghi,
file e file di condomini di sei, sette piani, tutti uguali, come alveari dalle
piccole celle segnalate da finestre allineate una sopra all’altra.

Solo lidea di dover vivere in tali edifici fa pensare all’allineamento di
polli in batteria. Se si butta occhio sui cantieri in corso, colpisce l'estre-
ma assenza di precauzioni a difesa dell’integrita fisica di chi ci lavora. La
precarieta ¢ la legge. Ogni piano viene alzato sul precedente con I'aiuto di
barre, disposte in apparente, estremo disordine. Sono tubi Dalmine, che
puntellano la gettata di cemento, ma sembrano i pali delle palafitte che
nell’antichita dovevano sorreggere la piattaforma d’abitazione. Il sistema
appare rudimentale e ricorda, mi si dice, quanto avveniva in passato anche
nelle nostre zone, prima del ricorso alle impalcature ¢ al sistema di regole
di sicurezza. In ogni caso il risultato sara posto alla prova in occasione del
primo terremoto che dovra accadere: infatti la regione in cui si svolge il
NOStro percorso ¢ zona sismica, ad alto rischio.

Se precaria appare la stabilitd, certa ¢ invece la mancanza di coibenta-
zione delle pareti ¢ la sottigliezza delle solette; quasi scontata, quindi, la
necessita di ricorso a sistemi di refrigerazione durante le torride estati,
con conseguente consumo abnorme di energia. E se ¢ vero che lungo il
crinale dei monti che guardano la costa mediterranea si trova una lunga
teoria di pale eoliche, e che le centrali attivate con l'acqua dell’Eufrate
offrono riserve elettriche, ¢ anche vero che la Turchia per lo piti non di-
spone di pozzi petroliferi dato che la parte del territorio che sta in zona
di frontiera con I'Iraq, dove potrebbero insistere dei pozzi, ¢ minata ad
opera degli Usa. E quindi chiaro che il problema delle risorse energetiche
riguarda questo paese in maniera significativa e che, quindi, anche qui si
pone un problema di sobrieta nell'uso delle risorse, all'insegna del senso
del limite.

Mesopotamia

Asia che parla all’Europa

e invoca sottile intelligenza
che aiuti a riprodurre il senso
di antiche culture e civilta
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come fosse geniale rimembranza
d’un redivivo imperituro Listz
che a suo tempo fece rivivere
l'aria mozartiana e il ponte

su cui dire [a ci darem la mano.

Se la musica del divino Mozart
seppe ispirare un’altra mente,
forse qui la storia del passato
potra dare impulsi innovativi
al farsi del nostro presente.

DIYARBAKIR

E la citea pitlt a est che visitiamo. L’anguria dalla polpa rossa e dai semini
marrone scuro ne ¢ divenuta una specie di simbolo, data la sua diffusione.
Pensare alle grandi forme rotonde, dal verde scuro e lucido della scorza
fa venire in mente le feste estive dei bambini con le guance umide di suc-
co dolciastro. Mentre ci dirigiamo verso le mura che circondano la citta
vecchia, vediamo passare carretti di antica foggia e ragazzi che incitano
asinelli gravati dallo sforzo. Con residui di sentimentalismo ci mettiamo
dalla parte delle povere bestie ¢ della loro fatica, contemporaneamente ac-
corgendoci pero del destino dei ragazzi: non smentiamo quindi I'eterna
contraddittorietd del sentire umano. Allora ci immergiamo nella storia,
quasi a bypassare, per il momento, il presente.

Ed eccola, Diyarbakir, inquadrata nel suo secolare passato.

Posta ai margini della piana alluvionale del Tigri, la cittd esisteva al
tempo dellimpero urrita, qualcosa come 5000 anni fa e visse quindi i pe-
riodi dellegemonia urartea, assiva e persiana, prima di essere controllata
da Alessandro Magno e dai Seleucidi, suoi successori. 1 romani apparvero
sulla scena nel 115 d.C. Questi e i loro successori bizantini si contesero la
citta per alcuni secoli con i Sasanidi di Persia. Furono proprio i Romani,
che conoscevano la citta col nome di Amida, a costruire la prima cerchia di
mura nel 297"

Dall’alto delle mura nere di basalto, opera di vari popoli che in suc-
cessione hanno rinforzato la barriera a difesa degli abitanti della citta, lo
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sguardo poteva volgersi verso sud a esplorare eventuali arrivi, affinché dei
nemici non giungessero di sorpresa.

Le antiche basi di pietra nera furono mantenute e ampliate, arrivando
con Costantino ad avere 72 torri ¢ una lunghezza di circa sei chilometri,
finch¢ non vi giunsero gli Arabi che le trasformarono in una vera fortezza.
Poi fu la volta dei Selgiuchidi, seguiti dai Mongoli e, in seguito, arrivo il
Tamerlano. Quando gli ottomani presero Costantinopoli, si spinsero fino
qui ¢ cosi nella citta si determinarono varie stratificazioni di culture a cui
oggi danno il loro apporto anche le migrazioni attuali.

Diyarbakir, Amida la Nera, oggi ¢ una cittd con una popolazione pre-
valentemente curda, in rapida espansione. Il costante afflusso di persone
va ad aumentare la gia precaria situazione economica: famiglie numerose,
scuole povere in cui listruzione viene impartita, in vari turni durante la
giornata in lingua turca, mettendo in difficolta chi capisce solo il curdo.
Con il risultato di una scarsa alfabetizzazione e di costanti tensioni che
emergono per far valere I'identita curda.

Durante la visita vediamo, nei pressi della porta della citta, la moschea
del Profeta, il cui tratto distintivo ¢ dato dalle strisce di basalto nero alter-
nate alla bianca arenaria, pietre reperite nelle cave della zona. Visitiamo
poi Ulu Camii, la “Grande Moschea’, la pitt importante di Diyarbakir. Poi
¢ lavolta di una casa storica che ci permette di ambientarci nel contesto di
vita del passato. Oggi la dimora funge da museo della cultura, essendo in
essa vissuto Cahit Sitki Taranci, un significativo poeta e scrittore. Prima di
lasciare Diyarbakir, ci fermiamo ad ammirare la porta rivolta in direzione
di Mardin, Mardin Kapi. La piana che si estende ai nostri occhi cattura
subito pensieri in volo.

Alla ricerca dell’inizio

L'incontro con il Tigri

e I'Eufrate

¢ fortemente atteso:
rimembranze scolastiche
galleggiano nella mente.
Le emozioni fanno
ri-conoscere

cio che ha dato avvio
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nella terra di mezzo
alla civiltd umana
nel mezzo dell’Oriente.

Da qui, con 'immaginazione, si possono quasi vedere le carovane dirette
in Mesopotamia, cosi come oggi si incontrano nei pressi delle mura citta-
dine muli carichi di materiali, carretti o piccoli camion con il cassone uti-
lizzato per trasportare una mucca, mezzi di trasporto del tutto fuori moda
per il nostro occhio occidentale. L'impressione ¢ di trovarsi nell'Iralia di
quasi cinquanta anni fa, specie se si volge lo sguardo alla citta che sta fuori
le mura. Infatti in quella zona, si trovano i nuovi insediamenti provvisori
¢ semi-accampati, di migranti che giungono a incrementare il numero dei
senza casa e senza diritti.

Il nome diyar ar bakr da cui derivo Diyarbakir — ci spiega Cevat — indica
una zona lontana da dove si ¢ nati e bakra indica la tribui qui insediatasi.
Ed ¢ proprio in questo venire da lontano e in questo fermarsi che si sim-
bolizza il senso della citta dentro le mura e di quella fuori le mura, con il
mix di popoli e di umanita. Tra coloro che sono fuori le mura, molti sono
i curdi; li vedi girare con i classici pantaloni dal cavallo largo ¢ dalle fasce
strette sui polpacci, assai pratici in climi caldi. Cevat ci tiene a specificare
che ci sono presenze di curdi di antica data e nuovi arrivi. Non si deve poi
confondere 'etnia curda con il Pkk che, con le sue azioni terroristiche, non
giova ai curdi che vivono in questa zona.

Dalle tante nazionalita e storie qui insistenti, derivano problemi politici
¢ la vicinanza con le frontiere dell'Iran ¢ dell'Iraq complica anche oggi la
situazione. L'intera Turchia, a seconda dei periodi, subisce la conseguenza
delle guerre nei paesi confinanti da cui derivano ondate migratorie desti-
nate a mescolare ulteriormente le popolazioni, le lingue ¢ le religioni. Da
qui diffidenze, resistenze verso i nuovi arrivati e aree di scarso sviluppo,
mentre il paese comunque continua la sua corsa verso un'economia di mer-
cato, nonostante il suo essere ancora in attesa dell'ingresso in Europa.

RIFLESSIONI E RICERCHE SUL CAMPO

Il sito dell'Osservatorio Balcani e Caucaso riporta una documentazione
interessante sulla questione curda. Si tratta del resoconto del lavoro svolto
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da Carlotta Grisi per una tesi di laurea concernente il rapporto tra que-
stione curda e partito AKP, il Partito della Giustizia e dello Sviluppo di
Erdogan. L'autrice ha voluto indagare i cambiamenti introdotti dai gover-
ni AKP rispetto all¢lite kemalista, a partire dalla sua ascesa al potere nel
2002. Si ¢ trattato di una ricerca sul campo, iniziata il 19 marzo 2010 in
Diyarbakir-Amed, dove si ¢ recata per celebrare il Newroz, il nuovo anno
curdo andando a vivere per un mese presso famiglie curde.

Lestremo confine sud-orientale del Kurdistan turco ¢ zona segnata dalle
lotte per il riconoscimento dell'identita curda: fu a Semdinli che il 15 ago-
sto 1984 il PKK diede inizio alla sua lotta.

E proprio li la ricercatrice in una tappa del viaggio si ¢ diretta, fermando-
sia parlare e a riflettere con gente del posto. Cosi ci racconta: “Qui, seduti
a bere un ¢ay con un pastore, abbiamo ammirato le cime innevate delle mon-
tagne divise tra Iran, Iraq e Turchia, e parlato dellinconsistenza dei confini,
di quanto queste linee siano labili per gli abitanti di questarea i quali le ol-
trepassano giomalmmte per visitare i propri ﬁzmigliari sparsiin Iraq e Iran o
per comprare benzina, sigarette, ¢ay, da rivendere in Turchia: contrabbando,
unica attivita rimasta per guadagnare qualcosa.”

Leggendo questa descrizione pare di percepire quasi fisicamente il muo-
versi quotidiano della gente, la ricerca di forme e attivita di sopravvivenza
di chi vive in zona di frontiera, divisa da confini politici ma unita da lega-
mi interpersonali, nonostante tutto.

La narrazione della ricercatrice prosegue: “Abbiamo ascoltato, parlato e
discusso con le persone piik diverse: dai sindaci delle municipalita ai segretari
dei partiti, dai membri dei partiti a semplici simpatizzanti, pastori, gente
comune, ragazzi dei villaggi semi-analfabeti ma con un'intelligenza viva-
ce. Opinioni divergenti, punti di vista differenti pitc 0 meno moderati. Due
grandi campi contrapposti si sono delineati tra i curdi simpatizzanti AKP e
i curdi vicini al BDD, pin una terza frangia, di minima entita, di curdi che
non si sentono rappresentati da nessuna delle due parti.

I primi ritengono che Erdogan abbia portato grandi cambiamenti a loro
favorevoli all'interno di un processo di democratizzazione attento alle
minoranze, gli altri “definiscono i curdi pro AKP come dei curdi assimilati,
curdi che hanno perso la loro identita. LAKP é stato definito da moltissimi il
partito dai due volti; partito dalle molteplici facce: una faccia per rivolgersi
ai curdi, una per rivolgersi ai turchi, una per 'UE e Stati Uniti, una per
lopposizione interna di CHB, MHP e esercito”
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In ogni caso alcuni dati di realta confermano che i/ Governo ha soste-
nuto una campagna di arvesti iniziata il 14 aprile 2009 contro membri del
partito e della societa civile curda — a oggi, dopo un anno, si contano 1483
arrestati. — [...] Secondo la maggioranza dei curdi, le uniche politiche im-
plementate dallAKP sarebbero essenzialmente due: una politica economica
tesa a fornire aiuti e servizi mirati come carbone, elettrodomestici, cibo per
supplive ai bisogni momentanei di una popolazione poverissima e senza pos-
sibilita di lavoro, e una politica di strumentalizzazione dell’Islam in unarea
come quella curda in cui la religione riveste un ruolo importantissimo, luogo
dove identita curda e musulmana convivono, e luogo in cui le Confraternite
e le Asiret (legami tribali) influenzano la vita e le scelte individuali. Unico
obiettivo dellAKP sarebbe quello di rimanere al potere, aprire nuovi spazi e
opportunita per il proprio elettorato islamico; limitando il potere dello stato
e dellélite kemalista.”

Tutto cio evidenzia la complessita problematica della zona e portaa consi-
derare la necessita di depotenziare i contenuti religiosi del confronto/scon-
tro, arricchendolo invece di proposte chiare, di politiche sinceramente rivol-
te al riconoscimento democratico dei diritti e dei doveri di ogni minoranza.

Ma inesorabilmente il mondo reale fa irruzione in modo brutale nelle
riflessioni e nelle analisi strategiche: il 15 giugno 2011 - data dell'avvio
del nostro viaggio — si ¢ concluso il cessate il fuoco unilaterale proclamato
dal PKK, dichiaratosi tuttavia disposto a una tregua permanente purché il
Governo mettesse fine ad operazioni militari.

Invece lesito elettorale che assicurava la nomina di esponenti del PKK,
votati come indipendenti nelle liste, non ¢ stato rispettato ¢ i neo-parla-
mentari non sono stati scarcerati.

Come ricorda Alberto Tetta, corrispondente di OBC, ¢ stata “buona
laffermazione della coalizione tra sinistra turca e il partito pro-curdo BDP
che ha eletto 36 parlamentari. Dal 21 giugno, tuttavia, i curdi sono sul
piede di guerra dopo che [Alto consiglio elettorale ha deciso che il candidato
del BDP Hatip Dicle, eletto a Diyarbakir, non potra diventare parlamen-
tare perché condannato a un anno e otto mesi di carcere per “propaganda
pro-PKK™.

A seguito di tali fatti si ¢ verificato un attentato a Dersim, nel Sud-Est
del Paese con due agenti morti. Da qui gli scontri tra forze di polizia e
militanti del PKK con tredici morti, avvenuti a pochi giorni dalla conclu-
sione della nostra esperienza di viaggio in Anatolia®.
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A distanza di qualche giorno la radio riporta la notizia delle dimis-
sioni dello Stato maggiore delle forze armate in Turchia in protesta con
Erdogan.

Poi nessun altra fonte riprende 'argomento. Le diverse spinte a modi-
ficare la Costituzione, la questione di una membership europea o, forse,
di un canale parallelo privilegiato, di rapporti tra Turchia ¢ Unione Eu-
ropea sono temi del tutto aperti che hanno a che fare con la possibile
evoluzione di un processo democratico interno, importante comunque
per tutto lo scenario mediorientale. La situazione ¢ in movimento: quali
le incognite?

MINORANZE E ANTICHI CONFLITTI

L’Osservatorio Balcani e Caucaso, per cercare di affrontare meglio le
questioni sul tappeto, ci invita poi a leggere Terra ribelle, un libro del-
lo scrittore e giornalista Christopher de Bellaigue, che si propone di ri-
cordare i fatti dolorosi e spesso misconosciuti, legati al genocidio degli
armeni e quelli, ancora meno noti, legati alla difficile convivenza tra le
diverse etnie (curdi e aleviti) e lo stato turco nella parte piu orientale
dell’Anatolia.

Nell'estremo territorio sudorientale al confine con Armenia e Iran, in
due periodi storici diversi — il biennio 1895-96 ¢ il 1915 — centinaia di mi-
gliaia di armeni furono massacrati durante atti di sterminio e deportazio-
ni. Il kemalismo, che sostiene I'identita turca ispirandosi all'impostazione
di Kemal Atatiirk, non ha saputo o voluto fare i conti con quelle tragedie
e ancora oggi “nega il genocidio del popolo armeno ¢ porta a interpreta-
re quei tragici eventi come un naturale processo storico, minimizzando il
numero delle vittime.”

Su questi nodi a distanza di quasi cento anni si impernia tuttavia il
confronto/scontro per il riconoscimento di responsabilita storiche e per
l'affermazione dei diritti umanitari e di piena cittadinanza: condizione
direttamente collegata all’accesso all'Unione Europea. E, quindj, si tratta
di questione di attualitd, proprio perché esige che 'epoca contemporanea
sia in grado di sostenere la ammissione e la rielaborazione delle vicende
passate”.
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MARDIN

La nuova tappa del viaggio ¢ Mardin, citta evocata quando il nostro sguar-
do dall’alto del terrapieno sotto le mura di Diyarbakir si ¢ rivolto verso
sud-est, osservando la piana che si apriva ai nostri occhi: sguardo impreci-
so e vago, quasi alla ricerca di memorie impossibili, pronte a rimbalzare da
pagine di libri scolastici ormai impolverati.

Mardin ¢ una citta di novantamila abitanti che sta in cima a un’altura
di 1400 metri. La fortezza, dall’alto di uno sperone scosceso, domina
un insieme di case che hanno le fondamenta nella roccia. La citta antica
presenta delle somiglianze con la complessita delle culture di Diyarba-
kir, che, tuttavia, a prima vista, qui risalta meno. Ci sono presenze reli-
giose minori di ortodossi, armeni, giacobiti. Mardin ¢ antica ma puo, a
giusto titolo, essere anche definita vecchia, dato che la sua collocazione
abbastanza periferica e decentrata fa registrare una grande fuga dei gio-
vani, attratti dal bisogno di ambienti dinamici, economicamente inte-
ressanti.

La zona ¢ famosa per la produzione di oggetti in rame battuto e per il
sapone, che si puo considerare un simbolo. — Non si puo passare per Mar-
din senza acquistarlo, cosi dice mia moglie — ci racconta Cevat, la nostra
guida che, puntualmente, vede di corrispondere alla richiesta ricevuta. In
effetti il profumo di olio e di essenze dei blocchi di sapone grezzo, di co-
lore verde oliva, giallo ocra o aranciato ¢ un indizio alquanto significativo
dell’efficacia della sua azione.

Mardin ¢ cittd museo, riconosciuta dall'Unesco come patrimonio dell’u-
manitd. Un tempo era la citta rossa’ — “come in Italia lo era Bologna” ci ri-
corda il nostro accompagnatore; negli ultimi dieci anni si ¢ affermata perd
la tendenza al voto per il partito curdo. “Ogni periodo ha la sua moda”
commenta filosoficamente Cevat.

Il Monastero Deir ar-Zafaran ¢ un complesso di monastero ¢ fortezza, an-
cora abitato da monaci, appartenenti al rito siriano giacobita dell'ottavo
secolo. Mentre raggiungiamo a piedi I'ingresso, incontriamo una delega-
zione in visita al vescovo giacobita, vestito in tenuta ufficiale.

Oltre giardini ben curati, ¢ situata la chiesa, ornata di splendide decora-
zioni scultoree. Il colore della pietra del monastero ¢ cosi chiaro che giu-
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stifica il nome: lo zafferano viene proprio evocato, con le sue luminose
sfumature ¢ con il profumo di fiori.

Contro tale sfondo campeggia il rosa carico degli oleandri che ci accom-
pagneranno in tutto il viaggio, come le buganvillee che scoppiano di co-
lore nelle vicinanze di ogni edificio nobile o nei giardini curati dei nuclei
antichi delle citta.

La visita al centro cittadino comporta il nostro inerpicarci per stra-
dine strette, in salita, piene di gradini dall’alzata impossibile, con sel-
ciato sconnesso se non addirittura pericolosamente dissestato. Eppure,
a mano a mano che si sale, si viene ricompensati della fatica perché ¢
possibile ammirare il vecchio nucleo appollaiato sulla roccia, con le
case biancastre dal tetto piatto, ognuna con una terrazza che nelle not-
ti d'estate si trasforma in stanza da letto per gli abitanti accaldati in
cerca di un refolo d’aria che possa conciliare il sonno. Mentre ci mo-
stra l'abitato, Cevat, un po’ sornione, aggiunge: — Chi per ricercare
un po’ di intimita trascorre la notte all'interno della casa, al mattino
viene accolto con sorriso ammiccante e qualche battuta: “Bella sudata,
stanotte?!” —

Si individuano poi edifici pubblici di grande interesse, minareti che ri-
cordano le diverse epoche di dominazione avendo introiettato gli stili di
ciascun periodo. Dalla terrazza del Sultan Isa Medresesi, bevendo un clas-
sico ciai caldo — gay alla turca —, lo sguardo spazia sul centro sotto di noi
e si spinge al largo, verso 'estensione mesopotamica che si apre al di la di
Mardin.

Riprendendo il cammino, nella discesa, si approfitta per proseguire il
giro nelle stradine strette del mercato, dove spezie, verdure, oggetti vari
sono in mostra. Ma il tempo ¢ piccolo e chiede di passare veloci per giun-
gere puntuali allappuntamento con la cena.

Lalbergo che ci ospita ¢ situato nel vecchio cuore della citta. Una ter-
razza sul tetto permette di mangiare all’aperto, circondati dal blu della
notte, dalla luce della fortezza in alto e dal tondo della luna ¢ i pensieri
di ognuno rincorrono esperienze di colori e di vita emotivamente coin-
volgenti.

Le voci dei commensali mostrano la piena serenita del momento, il pia-
cere di conversare, il valore della socialita. E infine, a sera inoltrata, ci si
appresta al riposo. Nel riquadro della finestra della stanza si staglia, vici-
nissimo, il minareto istoriato di decorazioni e illuminato: la sua bellezza
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