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UNO STRUMENTO PEDAGOGICO 
INDISPENSABILE

Insegnare con fiabe sarebbe l’ideale perché un simile inse-
gnamento si rivolge all’essere completo e parla della realtà 

come è. Consisterebbe, quindi, nell’aiutare i bambini a entra-
re nell’universo del linguaggio senza piegare il reale a schemi 
mentali, per di più che appartengono già al passato, che sono 
stati forse nostri ma non saranno loro. È un modo di indicar 
loro una percezione possibile del mondo senza imporre loro 
la nostra sotto forma di regole, di verità o ideali astratti che 
rinchiudono i loro sensi e costringono loro a camminare alla 
cieca nei nostri passi. Una cosa alla quale i più bravi resistono 
o contro la quale si ribelleranno nel futuro.

La fiaba corrisponde a un possibile avviamento a un ap-
proccio umano del mondo che non sia padronanza a ma av-
vicinamento e condivisione. Assomiglia a una sorta di mito 
originario che fornisce una strutture di base a partire dalla 
quale il bambino o la bambina possono incamminarsi nella 
vita. A tale scopo è importante che la fiaba raduni tutti gli 
elementi fondamentali dell’esistenza: il maschio e la fem-
mina di diverse età, la natura in quanto ambiente e i diversi 
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esseri viventi, un luogo per dimorare e un luogo in cui incon-
trarsi, gli aspetti relativi ai bisogni e quelli relativi ai desideri, 
l’universo del lavoro e quello dell’attività ricreativa, la rela-
zione a due e la relazione in comunità, la vita nella famiglia 
ma anche quella con i vicini e con gli stranieri, ecc.

La struttura della fiaba deve raccogliere le componenti 
essenziali della vita ma anche lasciar spazio all’immagina-
zione dei bambini, che sono così invitati a completarla o 
personalizzarla. L’impalcatura della fiaba deve suscitare la 
creatività e non soffocarla. Per questo, essa rimarrà concre-
ta, parlerà ai sensi, si situerà alle radici della vita esortando 
i bambini a farla crescere, sbocciare, fiorire: da soli, a due o 
in gruppi.

Se esiste una morale nella fiaba, essa deve essere suggerita 
più che imposta. Per esempio, nel racconto si parlerà di bam-
bini di diversi colori o di diverse culture che fanno delle cose 
insieme senza gerarchia tra di loro; o in una storia d’amore, 
la relazione tra il maschio e la femmina darà la parola e l’ini-
ziativa sia a lei che a lui senza per questo abolire la differenza 
fra i loro due mondi né assopire il sogno attraverso modelli 
esistenti o stereotipi. Educare i bambini a rispettare la diver-
sità della vita è altro che imporre loro un’ideologia dell’u-
guaglianza che, oltre al fatto che essa non corrisponde alla 
vita stessa, distrugge la loro sensibilità invece di coltivarla. La 
fiaba deve proporre una vita più colta, più etica e più felice 
provando a evitare un linguaggio moralizzatore che fa parte 
di una cultura che difetta di un’educazione dell’umano nella 
sua totalità.

Come la nostra tradizione culturale ha un autore, e spesso 
un locatore, che appartiene al medesimo genere e alla mede-
sima cultura, sarebbe augurabile scrivere fiabe in modo dia-
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logico in cui la verità risulta dalla diversità dei punti di vista 
e non da quello di un soggetto unico. La natura stessa lascia 
apparire delle diversità che non sono per questo gerarchiz-
zate: una quercia non vi sembra più valida di un faggio, per 
esempio, ma contribuiscono tutti i due all’armonia dell’in-
sieme dell’universo.

Sembra interessante anche mettere in scena nei racconti le 
diverse età della vita con le loro rispettive qualità e attitudini. 
Troppo spesso, la vita, nella nostra cultura, appare come una 
cosa patita più che agita. Potremmo fare meglio che soltanto 
crescere o decrescere. Perché non fiorire anche noi? Perché 
non farlo secondo gli incontri che facciamo con umani, con 
altri esseri viventi ma anche con la natura? Non potrebbe 
qualche fiaba aiutare i bambini a sbocciare, come accade nel 
mondo vegetale? Sarebbe un modo di unire i diversi viventi 
del pianeta e di iniziare a un’etica ecologica senza moralismo 
o ideologia.

Indurre i bambini a scoprire che appartengono alla grande 
famiglia degli esseri viventi è un modo di invitarli a rispet-
tarli, a condividere con loro e anche a sentirsi meno abban-
donati se la loro famiglia non risponde alle loro aspettative, 
specialmente quelle affettive. Considerarsi un componente 
non solo di una famiglia nel senso stretto ma della grande 
famiglia umana, della famiglia di tutti i viventi che popolano 
la terra – con i quali non condividono forse lo stesso sangue 
ma la stessa aria, lo stesso sole, lo stesso pianeta, ecc. – può 
insegnare ai bambini un altro modo di abitare, una nuova 
sorta di familiarità in cui il rispetto della differenza è es-
senziale come anche l’apertura allo sconosciuto, al mistero 
dell’altro, a un’intimità che non può mai diventare una reale 
appropriazione.
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Tornare alla fiaba è molto importante oggi per contrastare 
l’ambiente tecnico sempre più invadente e tentare di restau-
rare un ambiente di vita che alimenta la nostra energia e sve-
glia al rispetto del mondo vivente che ci circonda ancora un 
po’ e che ci è tanto necessario.

È anche un mezzo di creare un insegnamento e dei legami 
che oltrepassano una cultura e una tradizione specifica. E se 
la fiaba resta scritta in una lingua può nondimeno introdur-
re la diversità negli incontri e negli elementi dell’ambiente 
del racconto, diversità naturale ma anche diversità culturale. 
Così i bambini imparano a conoscere il mondo fuori da un 
discorso un po’ dogmatico e scientistico che stacca sia le per-
sone sia le cose dalle loro radici e dai loro luoghi invece di in-
vitare i bambini a scoprirle attraverso un’esperienza vivente 
e non attraverso un linguaggio, delle categorie, dei concetti 
che impediscono di entrare in relazione con loro: sono di-
ventate oggetti di conoscenza e non sono più esseri con cui 
entrare in comunicazione.

Converrebbe che gli insegnanti si interessassero a intro-
durre i bambini nel mondo della cultura mediante fiabe, ma 
sarebbe più importante ancora che sollecitassero i bambini a 
scrivere le loro fiabe. Indurre i bambini a costruire la loro vita 
a partire da fiabe che hanno scritte – e che potrebbero essere 
discusse con rispetto con il maestro o con la maestra, talvolta 
con tutta la classe – non equivarrebbe a renderli creatori dei 
propri miti? A fare di loro degli umani artisti rispetto alla 
vita? Sarebbero allora gli inventori di un mondo nuovo in 
cui essere umano non equivale a dominare la vita ma a colti-
varla e a condividerla.

Il linguaggio della fiaba può evitare la trappola che ha rap-
presentato per l’uomo occidentale l’elaborazione di un di-



11

scorso, di una cultura paralleli alla vita naturale, che a poco a 
poco l’hanno staccato dalla propria vita e dalla sua possibile 
condivisione. Per di più questo linguaggio può contribuire a 
un’educazione della sensibilità, dell’affetto, del desiderio che 
non sono abbastanza presi in considerazione nei programmi 
scolastici e che, il più delle volte, sono repressi invece di esse-
re colti. Invitare i bambini, ma anche i più grandi, a scrivere la 
fiaba della loro vita è ridare la parola a una parte della nostra 
appartenenza umana che è stata troppo negletta e di cui ab-
biamo bisogno per proseguire sul cammino del compimento 
dell’umanità. Ovviamente non si tratta allora di ridurre la 
fiaba a una semplice narrazione o a una semplice descrizione 
di ciò che già esiste ma di considerarla come un luogo privi-
legiato per il racconto del futuro. Un compito in cui mi pare 
augurabile di offrire il posto maggiore ai bambini.

Luce Irigaray
Direttrice di ricerca in filosofia C.N.R.S. Parigi.
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FIABE PER UN’EUROPA APERTA, 
SOLIDALE E SORRIDENTE

La peonia d’argento si sfoglia nelle fiabe
(Anne-Marie de Backer)

La lettura di un affascinante saggio di Luce Irigaray, La de-
mocrazia comincia a due1, mi ha stimolato a ripensare alla fia-
ba come risorsa per un diverso rapporto tra donna e uomo, 
nella loro differenza di genere, a partire naturalmente dal 
bambino e dalla bambina. Affinché l’Europa, come ci ricor-
da lei, non sia “solo un grande mercato dove ciascuno/a gio-
ca alla competizione contro ciascuno/a.” Un altro suo testo2, 
fonte di prezioso materiale anche pedagogico, mi ha confer-
mato il valore della relazione come fondamento della stessa 
identità di genere. Il sottotitolo di questo testo, La chiave 

1 Luce Irigaray, La democrazia comincia a due, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1995.
2 Luce Irigaray, Chi sono io? Chi sei te? La chiave per una convivenza 
universale, Biblioteca di Casalmaggiore, Assessorato alle Pari Oppor-
tunità, 1999. In questo testo bambine e bambini, ragazze e ragazzi dal-
la scuola materna al liceo, rispondono esprimendo liberamente idee, 
desideri e relazioni tra di loro e con l’altro sesso.
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per una convivenza universale, dilata la dimensione educati-
va verso un villaggio globale dove però ci sia, nella giustizia, 
una vera convivialità delle differenze, a partire ovviamente 
dal bambino e dalla bambina. 

La fiaba rappresenta dunque uno strumento prezioso in tal 
senso perché è un linguaggio ecologico, vicino alla natura e 
agli animali, che parla a tutto l’essere umano nella sua inte-
rezza, non separando intelligenza e sentimento.

La fiaba, che è anche gioco e immaginazione creatrice, 
è dunque un necessario pensiero inclusivo alla stessa base 
della relazione tra esseri umani e con il cosmo. È come 
un latte culturale che nutre il cuore poetico della figlia 
e del figlio, assieme a quello del nostro mondo adulto: 
favorisce un pensiero non più di dominanza ma di mu-
tualità.

Queste tredici fiabe, per cui ho avuto l’onore e il piace-
re di avere una prefazione di Luce Irigaray, che ringrazio di 
cuore, desiderano solo socchiudere una soglia che introduce 
a un diverso concetto di integrazione, dove tra il pensiero 
unico e la disgregazione si formi, fin dai banchi di scuola, 
un altro sguardo, quello di Europa, il nome della Dea Luna 
dal Grande Occhio, la Dea Madre di Creta. Uno sguardo 
intelligente del cuore con cui si possa immaginare e creare 
nuovamente pace, sicurezza e benessere, reimparando a gio-
care le parole della vita delle cittadine e dei cittadini europei 
di tre anni.

Ho pensato di aggiungere in appendice una mia propo-
sta educativa concreta, sempre attraverso la fiaba, per risa-
cralizzare con il cosmo anche un po’ la nostra vita di ogni 
giorno.
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LE FIABE DI EOS, LA BIMBA

Bambine e bambini assieme sulla giostra della vita

In queste fiabe c’è sempre Eos, la magica bimba che sa 
disegnare mille aurore sui fogli della vita. Cercala e la 

troverai anche se qualche volta si nasconde in una luc-
ciola o appare come… A lei piace giocare a nascondino 
con te.

NiNNaFiabaNaNNa… di beNveNuta

Vieni bimba, col tuo velo
color terra, color cielo
 c’è una fiaba che t’aspetta
 l’ha portata una civetta
c’è una fiaba nel giardino
l’ha raccolta un gelsomino
 c’è un bel nido che t’accoglie
 tra il sorriso delle foglie
tu ci porti ogni germoglio
viola, ibisco e caprifoglio



16

 tu sei piuma e gentilezza
 e ci doni leggerezza
tuo è il velluto della pesca
sei l’incanto che rinfresca.
 E t’aspetta anche un bambino
 con l’amico suo pinguino
nuovi giochi vuol giocare
nuove regole imparare
 vuol cambiarle non da solo
 per spiccare un nuovo volo
tu gli porti acqua e fuoco
per giocare un nuovo gioco
 tu gli insegni un girotondo
 che non taglia a fette il mondo
tu sei onda tu sei vela
che l’amore gli rivela
 vieni bimba col tuo velo
 color terra, color cielo.
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LO SPECCHIO MANGIASOLE E LA LUNA

Un bambino, amico del sole, voleva entrare nella 
grande vicina foresta per trovare l’Albero della Forza 

e del Coraggio.
“In questo modo” gli avevano detto “diventerai grande 

in fretta e non avrai paura di niente”. Il bambino, chiama-
to Castorino per via di certi suoi denti, non aveva paura 
del buio perché possedeva un piccolo specchio rotondo 
mangiasole.

Questo specchio gliel’aveva regalato un pavone, suo 
amico. “Mi raccomando, usa solo la parte con la cornicetta 
d’oro” gli aveva detto l’animale agitando la ruota “perché 
la parte dietro, con l’argento, ti servirà poco. E quando ci 
sarà buio fuori, ti illuminerà la strada e ti sentirai sicuro”.

“Soffiaci sopra tre volte” proseguì poi girandogli attorno 
“la parolina ‘raggio di luce’ e così riuscirai a non perderti 
anche di notte e vedrai e capirai tutto quello che ti cir-
conda. E poi ricordati di cercare il tuo albero a mezzo-
giorno perché è l’ora magica giusta”.

La notte dopo il ragazzo, uscendo di casa con una scusa,  
sperimentò subito il potere del dono ricevuto dal pavone 
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e si accorse che era vero: con il soffio e la parolina magica 
lo specchietto faceva luce come una torcia.

Così Castorino, un bel giorno, si mise alla ricerca 
dell’albero “Diventagrande”. Si addentrò sempre più 
nella fitta foresta sicuro del suo specchio e del sole che 
splendeva a picco sopra di lui proprio nel fulgore del 
mezzogiorno. E l’albero apparve, maestoso, immenso, 
con un tronco così grande da poterci fare attorno un 
bel girotondo.

Castorino, stanchissimo ma felice, si rannicchiò tra alcu-
ne sue radici aeree e si addormentò.

Ma si svegliò debolissimo, che quasi non si reggeva in 
piedi.

“Ma come” pensò “ma se ho trovato l’albero “Diventa-
grande”, quello della forza e del coraggio, e l’ho trovato 
proprio a mezzogiorno, come mai mi sento così piccolo 
e stanco?”

Il bambino si accinse a tornare a casa, scoraggiato e de-
luso ma si perse proprio lungo il sentiero, nonostante lo 
conoscesse molto bene e ben presto le ombre della sera 
incominciarono a volargli attorno come se fossero pipi-
strelli.

Invano si rivolse alla parte oro del suo specchietto: la 
luce che emetteva era sempre più pallida e incerta.

Così si fece notte e mille ombre, profumate di mistero, 
si allungavano danzando tra i rami come misteriosi uccelli.

La notte era sempre più fonda e nel cielo lucenti scia-
mavano mille e mille stelle-formicoline.

Si avvicinava la mezzanotte ma l’oro del suo spec-
chio irradiava sempre meno luce, fino a spegnersi del 
tutto.
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Castorino si sedette appoggiandosi a un piccolo noc-
ciolo, mentre una luna, più bella che mai, si stava affac-
ciando a una finestra di nuvole.

Mentre ammirato guardava in alto il mite splendo-
re della grande conchiglia del cielo, nello stesso tempo 
nervosamente girava e rigirava tra le mani lo specchio a 
due facce finché… Finché un serpentello di luna si posò 
attorcigliandosi sulla faccia d’argento dello specchio e al-
lora la sua superficie s’accese di tenera luce e una lucciola 
apparve come una scintilla caduta da cielo.

Castorino era talmente sbalordito per tutte queste vi-
cende da dimenticarsi persino che aveva paura.

“Ciao” gli disse la lucciola posandosi per un attimo sulla 
punta del suo naso e poi sopra una foglia vicina.

Dopo un attimo di sorpresa il ragazzo riuscì con un sof-
fio di voce, quasi bisbigliando, a chiedere: “Chi sei? Da 
dove vieni?”

“Mi chiamo Eos”, rispose subito, “La luna è mia madre, 
e sono io che porto la sua luce segreta dove il sole non 
può arrivare”. La lucciola, vedendo che Castorino non 
capiva bene, si posò dolcemente sullo specchio d’argen-
to – nel frattempo il serpentello se ne era andato – e gli 
sussurrò: “Tu che sei bravo a scuola mi chiami ‘Aurora’ e 
sono io che faccio sbocciare la luce ogni mattina, anche 
quella del cuore”.

Nel frattempo lo specchio scintillava al ritmo delle sue 
ali e magicamente Castorino si trovò in mano, come dono 
della lucciola, una piuma di luna che diventò un’argen-
tea catenella. E allora lui subito l’allacciò allo specchietto 
che si mise a roteare come indicando una direzione da 
prendere.
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“Segui la sua luce mio piccolo amico e ritroverai la stra-
da di casa. Per un tratto di strada verrò anch’io con te”.

A Castorino sembrava di volare, più che di camminare e 
gli pareva anche, ma forse stava sognando, di vedere cose 
che aveva sempre desiderato vedere. Come un angolo di 
foresta dove gli alberi sembravano di quarzo rosa e ame-
tista. Ma qui lucciola lo lasciò bisbigliandogli: “Mi vedrai 
ancora, non temere, non ti lascio. Ma non mi vedrai sem-
pre come lucciola: sai Castorino, mi posso trasformare in 
tante cose diverse. Ma mi riconoscerai guardando con gli 
occhi del cuore”. E lo lasciò ma lui, con lo specchietto 
che ora girava danzando con la luna e il sole, ritrovò fa-
cilmente il serpeggiante sentiero di casa.
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LA BAMBINA E LA PERLA NERA

Il villaggio Sabbiabianca aveva il mare più bello del 
mondo, con onde e delfini che giocavano assieme.
Ma per ragioni misteriose c’erano sempre meno pesci 

e le barche tornavano tristi e quasi vuote. E così il nero 
uccello della fame si stava avvicinando sempre di più al 
bel paesino con le sue nere scogliere di basalto.

La gente, preoccupata, si rivolse a una bambina cieca e 
orfana dei genitori che però aveva il dono di vedere altre 
cose.

“ Solo tu” le dissero, ricordandosi di un’antica profezia 
“puoi tuffarti e trovare la perla nera che ci potrebbe sal-
vare dalla miseria”.

Infatti la perla era stata rubata molto tempo prima dal 
tempio delle donne da uno che voleva diventare re, ma 
poi era misteriosamente scomparsa, anche se molti la so-
gnavano e la vedevano immersa in una piccola baia, ma 
senza poterla mai cogliere.

Secondo la profezia, se la perla non fosse tornata in 
possesso delle donne, non ci sarebbero mai state pace 
e prosperità sicure e periodi di aggressività e di carestia 



LA BAMBINA E LA PERLA NERA

Il villaggio Sabbiabianca aveva il mare più bello del 
mondo, con onde e delfini che giocavano assieme.
Ma per ragioni misteriose c’erano sempre meno pesci 

e le barche tornavano tristi e quasi vuote. E così il nero 
uccello della fame si stava avvicinando sempre di più al 
bel paesino con le sue nere scogliere di basalto.

La gente, preoccupata, si rivolse a una bambina cieca e 
orfana dei genitori che però aveva il dono di vedere altre 
cose.

“ Solo tu” le dissero, ricordandosi di un’antica profezia 
“puoi tuffarti e trovare la perla nera che ci potrebbe sal-
vare dalla miseria”.

Infatti la perla era stata rubata molto tempo prima dal 
tempio delle donne da uno che voleva diventare re, ma 
poi era misteriosamente scomparsa, anche se molti la so-
gnavano e la vedevano immersa in una piccola baia, ma 
senza poterla mai cogliere.

Secondo la profezia, se la perla non fosse tornata in 
possesso delle donne, non ci sarebbero mai state pace 
e prosperità sicure e periodi di aggressività e di carestia 



24

sarebbero ciclicamente arrivati. “Solo una giovane donna 
che vede senza vedere” continuava il messaggio non faci-
le da capire “avrebbe ritrovato la perla”.

E tutte e tutti avevano capito: la prescelta era proprio 
quella bambina di nome Aurora. Era intelligente e bella 
come il primo mattino del mondo e nonostante la sua 
cecità intuiva e vedeva cose che nessun’altra persona riu-
sciva a percepire.

“Non ci vede ma ci vede molto bene” dicevano sor-
ridendo le anziane del villaggio “è proprio una giovane 
maga” e se la coccolavano come se fosse figlia anche loro.

Tutti infatti la vedevano arrivare con il suo passo leg-
gero, con una scimmietta sulla spalla e un bastoncino di 
betulla in mano, dove lutto, dolore o gioia cercavano 
l’abbraccio di un girotondo di condivisione.

“Ma come può” si chiedevano in molti “una bambina 
che non vede, tuffarsi e trovare la perla nera se non ci 
riescono nemmeno i nostri più gagliardi ed esperti gio-
vanotti?”

Ma la notte della luna piena si avvicinava e secondo la 
profezia lei doveva tuffarsi per cercarla.

Così Aurora fu accompagnata sul grande scoglio sopra 
una piccola insenatura detta “L’acqua della fortuna”. Era 
in quello specchio d’acqua, infatti, che di solito si trova-
vano i pesci più belli e appetitosi e le ostriche con i loro 
tesori. Ed era la stessa baia dove molti avevano visto in 
sogno la perla.

Le anziane le dipinsero il volto con i colori di un’orchi-
dea di montagna, famosa per il suo potere di guarigione 
e di protezione, cerchiandole gli occhi con l’argilla della 
“buona vista”. E le anziane erano lì sul grande scoglio con 


