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Al Sig. Koube: un modello, un padre,
un amico, un confidente.

Affinché veda la crescita del seme

che ha seminato.

A Filippo Paladini e Cristiano Peddis

per I'aiuto ¢ il supporto.

Ekessi Ernestine
Elato Julienne
Never forgets you.



uella mattina il piccolo villaggio di Makossi

appariva insolitamente agitato a chi ne co-
nosceva la leggendaria pigrizia. Eppure, fin dalle
prime luci dell’alba una pioggia fortissima si era
abbattuta sulle capanne a scrosci intermittenti.
Poi, col passare delle ore, la pioggia si era fatta cosi
leggera e arrendevole che sembrava quasi corteggia-
re i grandi alberi della foresta tutt’intorno, le cui
chiome barbute e lussureggianti assecondavano la
brezza ondeggiando indolenti. Nel cielo grigio un
grande disco scarlatto aveva assorbito quasi tutta
la spessa coltre lanuginosa che avvolgeva I'insieme
delle capanne in un informe fagotto. Nonostante
I'atmosfera intorpidita, gli abitanti di Makossi si
erano svegliati prima del solito.

Dopo la preghiera mattutina sotto il capannone di
frasche che fungeva da tempio, uomini e donne, divisi
in gruppi omogenei per affinit, si affrettavano a sbri-
gare una o due commissioni finché c’era ancora tempo:
inoltrarsi nella foresta per controllare le trappole, o re-
carsi nei campi per fare provvista di cereali e tuberi che



avrebbero permesso di resistere durante I'imminente
tregua dal lavoro.

Nessuno, ma proprio nessuno voleva perdersi nean-
che un attimo della cerimonia che sarebbe cominciata
quella sera per proseguire tre o quattro giorni, fino a
che ci fosse stato da bere e da mangiare. Da quando era
stato annunciato, molto tempo prima, quell’evento e la
storia che ne era all’origine erano sulla bocca di tutti, e
ciascuno li condiva con la propria immaginazione ¢ le
proprie opinioni.

A memoria d’uomo, nessun avvenimento aveva su-
scitato a Makossi una tale frenesia, a parte le esequie,
qualche anno prima, del ventunesimo capo supremo
dei Makossi, sua Maesta Malobe.

Ma a differenza del vecchio sovrano, la cui notorieta
e popolarita derivavano essenzialmente dai numerosi
poteri sovrannaturali che, a torto o a ragione, gli ve-
nivano attribuiti, Kedi, loggetto di tutte le attenzioni
del momento, era solo una ragazzina nata al villaggio,
sotto il naso e la barba di tutti.

D’altra parte, chi di voi non ricorda gli attacchi di
ridarella che provocava quando, ancora bambina,
provando a parlare invertiva a volte il senso, a volte
l'ordine delle parole delle sue frasi sibilline, dal cando-
re abbagliante? Chi ha dimenticato quel sorriso unico,
sul visetto tondo con gli occhi bianchi e intelligenti che
aveva preso dalla mamma? Chi di voi ha dimenticato
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dire il vero, pero, Kedi non era poi cosi normale.

La sua nascita e il suo percorso scolastico fuori dal
comune facevano gia prevedere un destino singolare e
la gloria di cui si preparava a coprire Makossi.

A differenza di tutti i bambini del villaggio, Kedi era
rimasta a bivaccare nel ventre di sua madre per dodici
mesi, cosa che rappresentava una novita assoluta per gli
abitanti di Makossi. In effetti, erano dodici mesi che
tutti aspettavano insieme la nascita di Kedi e larrivo
delle piogge.

Ne parlavano tutti. Quella bambina faceva parlare di
s¢ gia molto prima di nascere. Alcune donne dicevano
che questa gravidanza prolungata era dovuta al fatto
che Mulema, la madre di Kedi, aveva tradito il marito
Mussima, e gli spiriti degli antenati, per punirla, ave-
vano deciso di bloccare il feto nel suo ventre. I vecchi,
invece, accusavano quell’esserino che non aveva ancora
visto la luce di essere il responsabile della siccita che
affliggeva i campi.

Per scongiurare la malasorte, una sera di plenilunio
era stata organizzata una cerimonia per liberare Mule-
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ma del suo feto e far tornare cosi la pioggia a Makossi.
Per raggiungere lo scopo avevano invitato una delle pit
grandi nganga® della costa: la temibile Nyungu.

Quel giorno, Nyungu aveva riunito intorno a un
falo tutti gli abitanti del villaggio, grandi e piccoli, per
procedere all’esorcismo e liberare cosi Makossi da tutti
i suoi mali.

I presenti avevano intonato in coro i canti rituali
mentre la grande sacerdotessa spalmava sul corpo di
Mulema delle creme a base di olio di palma e cortecce
varie, che avevano lo scopo di far uscire Kedi dal ventre
di sua madre e ristabilire cosi I'equilibrio. La cerimo-
nia era durata una notte intera, col divieto, per tutti,
di addormentarsi. Erano rimasti davanti alla casa della
famiglia Mussima cantando intorno al fuoco, mentre
Mulema veniva sottoposta ai rituali imposti dalla
guaritrice.

Finalmente, alle sei del mattino era arrivata la libe-
razione. Dall’interno della casa si erano udite le grida
del neonato, e insieme era arrivata, improvvisa, una
pioggia torrenziale.

Ma lo straordinario percorso di Kedi non si ferma
qui. A sedici anni aveva brillantemente conseguito
il suo Certificato di Studi Primari e Elementari alla
scuola pubblica gruppo 1 di Jebale, a circa venti chilo-

% Esperte in piante ¢ divinazione.
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