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a chi ci crede…



Il rumore di una nuvola che viaggia,
di un mare che sogna.

Il rumore di un fiore che respira,
di un bimbo che pensa.

Il rumore di un bacio, cos’è,
se non il rumore di un’anima,

che inciampa in un’altra anima.
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PROLOGO

Al mondo non ci sono più persone coraggiose, 
non ci sono eroi e neanche condottieri, e non 

ci sono cause per le quali lottare; perché ci han‑
no insegnato che lottare è male, che le cause non 
ci tormentano? O, perché ci hanno insegnato che 
non esistono cause per le quali lottare, che lottare 
non ci tormenta?

La globalizzazione delle culture ha frantumato le 
diversità delle genti e i punti di riferimento per 
la comprensione della vita sono stati eliminati 
da un incomprendibile tolleranza passiva. L’ac‑
cettazione incontrollata dei cambiamenti sociali 
a livello mondiale ha distrutto secoli di filosofia 
della vita sostituendo la tradizione con la novità 
importata. 

“Di’ addio ai sogni di gloria, a tutti i valori, di’ 
addio alle cose preziose e all’importanza come 
concetto. Di’ addio ai campi di grano, al profumo 
dei fiori, di’ addio alle vesti delle donne e al fare 
l’amore. Di’ addio alle stagioni e ai santi, di’ addio 
all’immensità del cielo, alla profondità del mare. 
Di’ addio ai talenti, allo stupore e alle lacrime di 
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STRANFORA

Stranfora è una donna forte, non la infastidisce 
l’eterno pascolare delle persone sul suo ventre, 

non teme che le si pestino i piedi o le mani o la 
faccia. Stranfora vive della seduzione della gente, 
lascia che la si ammiri, le piace sentirsi desiderata 
da chi passa, le piacciono gli sguardi nostalgici e 
vogliosi di chi la rimpiange e di chi la desidera.

Non per questo, però, la si deve immaginare arro‑
gante: in realtà è sdraiata, sola, ai piedi del castello 
dove solo chi ci vive e chi ci passa si accorge di 
lei; Stranfora è una donna bellissima, con le gam‑
be dritte e sinuose leggermente accavallate l’una a 
l’altra e percorrerle è bello, si resta incantati nello 
scoprire poco alla volta il resto del corpo, ogni pas‑
so mostra un po’ di quel corpo, come gli occhi di 
chi vede un vestito svestire una donna posandosi 
leggero a terra. I fianchi sono accoglienti e caldi, 
invitano l’uomo ad accarezzarli con il pensiero e 
lasciandosi sognare aprono all’infinito l’immagi‑
nazione verso quella pancia piatta che stringe un 
seno piccolo e dolce da ragazza. Stranfora sorri‑
de sotto gli occhi azzurro‑furbo e i riccioli sparsi 
ovunque sulla testa: è felice di essere Stranfora, di 



15 |

IL VIANDANTE

Quella sera, la Stranfora, la via vecchia della 
parte vecchia del paese, accoglieva come uni‑

co ospite il lento camminare di un viandante, un 
uomo ormai avanti con gli anni, un uomo che la 
vita ha continuato a trasportare ovunque ci fosse 
aria da respirare e ora (per la prima volta senza 
fretta) è in attesa che sia la morte ad accompagnar‑
lo nel prossimo viaggio.

Il viandante attraversa il deserto a bordo di una be‑
stia lenta e implacabile, per giorni e giorni non fa 
che incontrare le stesse identiche informi ombre: 
la sua a penzoloni sul carretto, il cammello e quella 
della guida che indossa un turbante tanto lungo da 
poterlo vestire. Lascia che i pensieri gli sfuggano e 
si lancino in tortuose congetture sull’esistenza ri‑
posandosi solamente nei rari colloqui con la guida 
o nel vento occasionale. Sono tre settimane che è 
in attraversamento di quel deserto, sono trent’an‑
ni che è in viaggio attraverso il mondo, attraver‑
so città, paesi, campagne, foreste, mari e… deserti. 
Dondolando impotente a bordo del carretto non 
trova pace per addormentarsi, c’è qualcosa che gli 
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rosica il cervello impedendogli di chiudere gli oc‑
chi e decide di affondarli nella sabbia, scontrandosi 
subito con un paesaggio bicromatico e identico da 
tre settimane: color sabbia e color cielo. Stop.

Come gli capita spesso, si abbandona allora ai ri‑
cordi come se stesse guardando un film già visto 
ma sempre bello come la prima volta.

La prima volta stette un anno lontano da casa, 
trascorso in Sud America, lui e Helen e nessun fu‑
turo davanti, mai. La seconda volta partì solo, aveva 
vent’anni e ora è in mezzo a un deserto chissà dove 
che non riesce ad addormentarsi.

Socchiudendo gli occhi al sole concluse che il suo 
era stato un lungo viaggiare, anzi, un lungo vivere 
non attraverso il mondo ma lungo un sentiero che 
potrebbe ormai essere un libro: con quello che ha 
visto negli ultimi trent’anni aveva di che parlare per 
i prossimi venti. Pensò subito alla guerra, perché era 
ciò che più lo aveva segnato e perché forse, un po’, 
era contento di sé pensando di poterla raccontare: 
la guerra, raccontare di averla vissuta, di averne vis‑
suto un pezzetto. Nella sabbia tornano vivi i ricordi 
di ciò che di peggio c’è al mondo. I suoi occhi si 
fecero lontani e le sue labbra si strinsero forte.

Era in una casa, ormai una rovina, i quattro muri 
sorreggevano una parte di malconcio tetto di ce‑
mento e a parte muri e tetto non vi era che un de‑
bole fuoco, tre cadaveri e loro due.

Quattro giorni prima, camminando nei vicoli di 
una terra lontana e perseguitata, si era ritrovato 
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LA CITTÀ VICINA

Esiste una città vicino a ogni città, vicinissi‑
mo seppur sempre invisibile poiché appare e 

scompare alla velocità del presente. In questa cit‑
tà un giorno nacque un bimbo che diverrà poi un 
viandante, un viaggiatore di terre e di epoche, una 
persona colta e rispettabile che dall’esperienza del‑
la vita trarrà spunto per un bel libro. La biografia 
di un viaggiatore, il racconto di innumerevoli rac‑
conti, racconti di chi ha amato le donne più rare e 
belle: quelle che si trovano in cascine in paesini na‑
scosti o nei bordelli più squallidi o nelle biglietterie 
sotto vetro dove è difficile notarle o dove meno te 
lo aspetti, per esempio in mezzo a un ponte in atte‑
sa di un amante premuroso, sul treno sbagliato o in 
fuga dal passato, perfino moribonde ne sono state 
trovate, negli ospedali, e qualcuna, la più preziosa, 
presa a primavera, in un prato fiorito.

Poi si parlerà dei luoghi più meravigliosi che la 
terra conserva, luoghi sacri protetti da indios incre‑
dibilmente vecchi e forti; oasi, dove enormi cascate 
agitano laghi luminosi e trasparenti come diaman‑
ti, dove l’uomo può limitarsi a guardare il tempo 
rallentare nel quieto vivere della natura, dove il ver‑
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de delle piante e l’azzurro del cielo, il giallo del sole 
e i colori tutti degli animali e della terra appaiono 
più densi e gustosi data la purezza dell’aria che si 
respira e i frutti della terra hanno il sapore del pri‑
mo bacio a ogni morso.

Nel libro troverete inoltre descritte le diverse cul‑
ture, appartenenti ai diversi popoli che rendono il 
mondo un meraviglioso circo volante sospeso tra le 
nuvole. Vi saranno racconti stravaganti di uomini 
stravaganti, uomini forzuti e giganti, piccoli e in‑
telligentissimi, scrittori, mercanti, giocolieri, musi‑
cisti, ladri, assassini, romantici, uomini d’onore, uo‑
mini vecchissimi come i primi alberi, uomini felici 
e uomini abili nel lavoro, straccioni, preti, travestiti, 
contrabbandieri, uomini ultimi della loro razza e 
altri ultimi in tutto, ubriaconi, nullafacenti, avven‑
turieri, atleti, idoli del popolo e sconosciuti. Le pa‑
gine accoglieranno racconti interessanti, felici e or‑
ribili come la guerra, storie d’amore e d’avventura 
e infine un unico racconto triste. Il racconto della 
città vicino a ogni città, vicinissimo seppur sempre 
invisibile poiché appare e scompare alla velocità 
del presente. La città dove una sola volta ha fatto 
ritorno il viandante.

Era una piccola cittadina come tante, vecchia 
come tante, e come tante era fatta così: le stradine 
del centro storico erano di porfido, incastonato da 
grosse mani abili e callose e si srotolavano in innu‑
merevoli vie pronte ad accogliere sia il correre dei 
lavoratori e dei bambini sia il paziente camminare 
delle mamme e il bellissimo passeggiare degli in‑
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