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A tutti noi di questo mondo meraviglioso
o a quelli come noi 

che non smetteranno mai di sognare,
perché verranno giorni in cui i nostri pensieri  

non si rincorreranno più 
e non accenderemo i colori.

Rimarrà il ricordo, ma solo il ricordo,
e le parole che venivano spontanee 

come un regalo di festa
saranno consumate mano a mano 

dall’ambiguità e dalle sconfitte della vita.
E finché non ci chiederemo increduli,

come da uno specchio d’immagine storta,
se siamo stati veramente noi 

con un falso abbraccio,
o di troppe bugie nascoste,

ad aver spento le favole.



RACCONTI E FAVOLE STRANE 
DI UN CANTASTORIE

C’era una volta… oggi non più, forse domani
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Prefazione Giorgia Scarparo

Quando entriamo nella vita con l’atto di nascita, con la 
carta d’identità o di prepotenza, entriamo in un mon-

do sconosciuto e imprevedibile. Un mondo che ha le sue re-
gole, le sue leggi. Un mondo che non ci ha chiamato se non 
dall’amore di qualcuno o qualcuna, che potrebbe anche fare 
a meno di noi, un mondo che noi non abbiamo creato.

In altre parole, quando entriamo nella vita, entriamo in una 
favola. E in questo libro, ne troviamo diverse sfacciatamente 
attuali tratte dalla vita di tutti i giorni.

La lettura di questo libro apre una prospettiva sorprenden-
te. La sorpresa, introdotta dall’interpretazione inconsueta 
delle favole o racconti presentati, viene rafforzata dal valore e 
dalla funzione attribuiti alle fiabe in quanto tali.

Mi son trovata al bivio tra il prolungare la già lunghissima 
latenza o rinnovare la memoria delle esperienze infantili, ri-
capitolandole e rivalorizzandole alla luce delle migliori espe-
rienze della maturità.

Spalancate come finestre e rivoltate dall’autore del libro 
(Lino Mazzariello) non come denuncia o monito e condan-
na, ma come semplice riflessione in cui ci martella incessante, 
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Prefazione di Alessandro Zampieri

Il cantastorie è un artigiano che si stacca dal mondo per tro-
vare racconti e storie da raccontare agli altri. Folle, pazzo, 

in un mondo tutto suo ma con storie di fantasie simili a sto-
rie vere, come un giornalista odierno chiuso nello schermo di 
un televisore, un reporter di prima linea con l’ambizione di 
voler sapere, che prova odio verso i ricchi e che cerca sempre 
di fare due distinzioni, due classi. Quella ricca e quella pove-
ra, quella giusta e quella sbagliata, il vero e il falso.

Atmosfere e racconti ancora nitidi anche quando, a un pas-
so dal diventare grandi, alle favole non si crede più. È un mo-
nito con un occhio al passato e l’altro al domani sempre più 
incerto.

C’è amore tra le pagine di questo libro, c’è anche provoca-
zione voluta, ma anche sogni, speranze, verità, rabbia. E l’au-
tore (Lino Mazzariello) che non si paragona a uno scrittore, 
bensì a un artigiano di parole di bottega di una volta, si “di-
verte” a creare scompiglio nelle fiabe tradizionali, per cercare 
di far vincere il perdente di turno e considerare meglio cosa 
c’è davvero dietro il bene o il male, il buono o il cattivo, il vin-
cente o il perdente.
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Prefazione di Maxime Mazzariello

Il y a une histoire qui manque dans ce livre. C’est un conte 
de fées que mon père a écrit pour moi et mon frère Anthony 

quand nous étions petits enfants. L’histoire de Ciaccanunu, en-
fant imaginaire.

Et je sais qu’il n’est plus le temps de croire aux contes de fées, 
mais je me souviens avec nostalgie et émotion, cette histoire. 
Une belle histoire qui est difficile à écrire dans un livre. Il faut 
beaucoup de grimaces, folie et gestes d’un véritable acrobate ou 
clown. “Le petit pays et le bébé-pomme de terre”. Une histoire 
de l’enfance que mon père avait inventé pour nous et… pour lui 
(le prémier à avoir du plaisir).

Un conte de fées que chaque fois était nouveau et diffèrent (et 
improvisé), puisque d’autres chapitres s’ajoutaient chaque fois. 
Un nouveau chapitre que nous a fait grandir. Maintenant, moi 
et mon frère avec le conte de fées qui continue…

C’è una favola che manca in questo libro. È una favola che 
mio padre ha scritto per me e mio fratello Anthony quando 
eravamo piccoli. La storia di Ciaccanunu, un bambino im-
maginario.
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Amicizia, amore e bontà

E allora… si alzi il sipario e pronti all’applauso. E applaudite 
forte perché c’era una volta e non so se c’è ancora, l’Amicizia, 
l’Amore e la Bontà ma non so dirvi quando. Non ricordo la 
data e nemmeno il momento. Ma un brutto giorno, forse un 
mattino d’estate o sotto una pioggia tagliente d’inverno con 
mani nascoste dal freddo, dalle labbra carnose, sensuali e bel-
lissime di Amicizia prese vita Menzogna, e Amore ne rimase 
ferito da soffrirne davvero tanto. Da questo episodio, nac-
quero i primi sentimenti negativi: Tristezza e Gelosia. No-
nostante fossero fratelli, i due si accoppiarono dando luce a 
Odio. 

E fu uno sfacelo di quelli più grandi.
Vedendo ciò che aveva provocato, Amicizia pianse e, una 

sua lacrima, generò Speranza. Intanto, Amore cercò di fer-
mare Odio, ma la loro forza si equivaleva e nessuno riusciva 
a prevalere sull’altro. E da questo scontro nacqui io. Mi pre-
sento. 

Io sono Rabbia.
Mi isolai crucciato a volto da prendere a schiaffi, poiché 

non volevo nessuno stupido sentimento accanto a me e che 
nessuno mi girasse intorno. Tutto mi dava fastidio. La sola 
presenza di una persona accanto, mi faceva arrabbiare. Non 
odiavo Amore, né amavo Odio. Ma tutto mi era indifferente, 
credetemi. Ma ero Rabbia e facevo bene la mia parte, ma non 
ero un attore che aveva imparato bene il suo ruolo.
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E un giorno accadde qualcosa che non avevo previsto. Ci 
tengo a dirlo e mi costa comunque: ero impreparato e anche 
stupito. Lì per lì non capii cosa succedeva.

Amicizia riuscì a trovare il modo di raggiungermi e di toc-
carmi il cuore (se cuore avevo davvero o quello che mi rima-
neva ancora). Mi addolcì in un momento di svista e non per-
ché dormivo o ero distratto, e Amore mi sfiorò piano come 
solo l’amore sa fare. Abile dal mio petto sbocciò all’improvvi-
so, come fosse magia o sortilegio, una quiete dopo tempesta: 
Fiducia.

E Fiducia mi regalò il sorriso, un bel sorriso, il più bel sorri-
so del suo repertorio. Dette voce e inchiostro a una raccolta 
di storie e favole da cantastorie, strane, strampalate ma mai 
ruffiane. Sicuramente sapeva il fatto suo questa Fiducia.

Le recitano adesso per me la Bontà del saper ascoltare, l’A-
more per continuare ad amare o cercare di darlo, e l’Amicizia 
come un forziere pieno di tesori da conservare come testa-
mento per chi volesse cantarle in quell’originale pentagram-
ma di ore e di giorni che è tutta una vita.

C’era una volta… oggi non più, forse domani. Aspettatemi se 
arrivo in ritardo. Molta gente muore ancora sotto questo cielo 
coperto di guerre e di bombe. Ma con la morte non muore il so-
gno, la speranza, perché quando un sogno muore, non perde chi 
sogna, ma chi ha ucciso il sogno.
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Primavera o fumo negli occhi

Il mondo, spesso e volentieri, è violenza sulla favola stessa. 
Violenza di parole, di carne e di abusi. Un mondo di storia 
gravata come marchio di bestiame.

C’è una piccola fotografia ma da schiaffo più grande che fa 
male, che ha segnato la Storia. Quel bambino in mezzo ad 
altra gente col berretto di pezza. Esile, immobile, anche im-
paurito e spaesato. Le mani alzate davanti a un soldato delle 
SS naziste. Anche lui si arrende.

Ho sempre pensato che noi grandi, che non sappiamo… es-
sere grandi, siamo i primi colpevoli a non raccontare la realtà 
e i pericoli. E ci si salva troppo spesso per un equivoco. Quel 
bambino col berretto di pezza (Tvusi Nussbaum) si salvò per 
caso dalla furia nazista perché il suo nome non figurava nell’e-
lenco di quelli che salirono su un treno senza biglietto di ri-
torno, su un treno vergogna con la complicità della cecità di 
tutta l’Europa, diretto a Bergen Belsen. E purtroppo certe 
storie, finiscono differenti da molte favole inventate voluta-
mente per nascondere verità scomode. E verità scomode sono 
anche il binario 21 ben nascosto sotto la Stazione Centrale di 
Milano. Tutti sapevano, tutti facevano finta d’ignorare. Gen-
te che poi non è più ritornata, che non ha potuto raccontare 
la Storia, la sua storia, se non diventare solo cenere e sapone 
che usciva prepotente e volgare dal camino di Auschwitz.

E oggi i bambini… li proteggiamo a torto in bomboniere di 
racconti, di zucchero e cannella o di torte giganti, di Barbie 
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e Pokemon e con favole confezionate dove siamo noi che de-
cidiamo (a torto) cos’è il bene e dov’è il male, cosa è giusto e 
cosa non bisogna fare, cos’è il bianco e perché esiste il nero, il 
buono e il cattivo, il bello o il cretino.

Non so se quei bambini che non sono ancora nati (se avran-
no il coraggio di nascere un giorno… e oggi ci vuole coraggio 
quando la vita non è mai uno scherzo o un regalo da scartare) 
sapranno reggere il peso di quell’eredità che stiamo lasciando 
loro.

E non finirà, no non può. E speriamo bene che almeno tu, fio-
re nuovo che nascerà, non ti perda in questa sporca e finta ci-
viltà. Troppe le domande che con gli occhi tu mi fai, troppe le 
paure quando nasce una paura. Dimmi se ce l’hai il coraggio 
di vivere.

E chissà se avranno magie di storie e favole e risa questi 
bimbi, loro che le favole non le hanno mai ascoltate e non le 
ascolteranno mai, sventagliati come sono, sotto un bombar-
damento di odio, di guerre e indifferenze dei grandi potenti 
dal cervello cariato. Di pedofilia anche, abbassando la guar-
dia di sconfitte annunciate, volando dall’ultimo piano o raf-
freddati a pezzetti in un congelatore o dimenticati come un 
pacco postale nel contenitore dell’immondizia differenziata 
o là dove esistono pacchetti tutto incluso di viaggi andata e 
ritorno, hotel, mangiare e dormire, cagare e ruttare e sodo-
mizzare un bambino di Rio de Janeiro o accoppiarsi con una 
piccola tredicenne thailandese.
“Bevi l’aranciata figlio mio. Tu non lo sai che invece è can-

deggina. Io mi butterò dal balcone quando vedrò che i tuoi 
occhi saranno sbarrati. Poi diranno che ero fragile”.

E noi che abbiamo saputo dimenticare di quando eravamo 
bambini, di ginocchia sbucciate che era tutto un regalo, e di 
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girotondi da farci ubriacare la testa, di biglie e bambole e ge-
lati al limone, e che a scuola andavamo da soli. L’orco cattivo 
non aveva ancora bussato alla porta e non lo incontravi “per 
caso” all’interno e nel buio del tuo condominio, che ti faceva 
un sorriso e poi allungava la mano.
“Se qualcuno per strada ti si avvicina e ti offre una caramella e 

ti vuole parlare, scappa forte figlio mio” mi diceva mia madre.
Si capovolgono idee e convinzioni. Molto spesso anche 

una verità fa confusione. 
Gesù un giorno disse: “Beati gli ultimi che saranno i primi”.
Nessuno osò contraddirlo, anche se dal fondo qualcuno 

sottovoce si lamentò con quello che gli stava vicino e disse: 
“Il numero due è il primo degli sconfitti”.

Oggi come oggi, certe volte, si pensa a sospetto che Dio… 
ci abbia contrassegnato come spam quando lo preghiamo. E 
la Storia insegna, che qualche volta, è meglio arrivare in an-
ticipo.

Noi distratti e violenti che pensiamo di amare ma che amia-
mo in modo diverso e per finta. C’è qualcosa che ci sfugge 
sempre, anche adesso. A parte il cuore che non l’abbiamo, è 
da puntare il dito a quelli come noi che ci provano a cambia-
re lo schema e il sistema del mondo. I soldi? Il successo? Non 
sono tutto. E niente diventa più importante. Può darsi, ma 
lasciatemi le tasche piene. Vi regalerò il più bel sorriso che 
non potrei darvi se di soldi ne avessi tanti, come un teorema 
di fortuna e con risultati diversi, come fosse una schedina o 
una vincita on line.

E scritte di gesso alla lavagna come la scuola era una volta, o 
messi all’angolo con lo sguardo severo della maestra di turno e 
la merenda a panino e frittata di spaghetti spezzati, che aspet-
tava nella cartella e fuori era sempre primavera negli occhi.
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Preghiera di una sera

Non ti ho mai detto di quelle labbra accese come succo di 
melograno e aroma di cannella? Ne parlo ogni giorno quan-
do non mi si annebbia il ricordo. In una strada qualunque 
di una città come tante, cercavo me quella mattina che mi 
svegliai già grande da esserne impaurito e da non capirci più 
niente. 

Respiravo di freddo, di guanti e di sciarpa e il naso colava, 
mentre le nuvole ricamavano disegni nel cielo più a destra 
come strani presagi. Lì… proprio lì a confondere la vista e a 
truccare il cuore col suo ticchettio che non sempre ci aiuta a 
fare conti a inventari precisi.

No e non ti ho detto come fossero quegli antichi merletti, 
quelle vesti di donne non volute ai miei piedi, di ore eleganti 
e di nobili dame a ventaglio, che a sorpresa di rintocchi, mi 
hanno spento il sorriso e lo sguardo. È stata colpa mia, mi son 
detto negli anni. Dovevo osare di più invece, pretendere di 
più e farmi scivolare addosso deciso quella pioggia ambigua 
di sorrisi e promesse.

E quale minuetto dall’inizio alla fine farà da contorno alle 
ardenti bugie? Il cuore si scalda e si butta nel fuoco, sa di 
bruciarsi se ogni volta si osa. E se una favola seduce ogni tra-
monto ruffiano, se corri verso mulini a vento come un Don 
Chisciotte con mal di cuore e di panza, non è perché oggi mi 
sento più vecchio o più scemo degli altri.
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Io sottovoce con l’amore lasciato in cantina, a locale di cuo-
re ormai chiuso a pretendenti clienti, resto seduto qui in pol-
trona suonando gli accordi con le note del passato come fos-
se un ritorno. E ci parlo all’amore con il dovuto rispetto, con 
il dovuto metro e non per fargli dispetto. In fondo… cos’è 
una preghiera? Un parlare a qualcuno o parlare a se stessi?

Sembra un mosca cieca del niente nel niente la vita. Ti 
dona, ti cresce, ti prende, ti stringe, ti lascia. È anche un sorri-
so. A volte perdona, a volte condanna. E ti molla e ti piglia, ti 
libera o t’inganna, ti aspetta o ti riprende proprio come una 
preghiera stasera, una sera come tante. Come un battito im-
provviso di ali, come imparare a nuotare per non voler affo-
gare, come ci potrà capitare quando la forza della vita resiste 
e si risale.
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Il giorno che tornò Dio

Un giorno… si decise. Dio tornò sulla Terra per radunare al 
suo cospetto ogni creatura: avrebbe dato una ricompensa 
(un lauto bonus) alla specie che più si era contraddistinta in 
opere buone, dalla Creazione del mondo fino a quel preciso 
momento.

C’era una luce bellissima nel cielo che anche il cielo stesso 
ne fu meravigliato di tanta bellezza.
“Dimmi uomo, come ti sei reso utile per i tuoi fratelli?” dis-

se Dio, fissando lo sguardo verso un anziano con la barba 
bianca seduto sulla panca del giardino di casa.
“Ho lavorato per sfamare i miei figli, ho aiutato i miei fra-

telli, gli anziani e i malati. Ho amato e faticato e mai mi son 
risparmiato”.

A queste parole tutta l’Umanità iniziò a elencare una lunga 
serie di opere buone svolte, almeno secondo il loro modo di 
pensare e di vedere. Scienziati e poeti, ingegneri e scrittori, 
contadini e contabili, fabbri e pittori, giullari e pensatori.

Dio, però, indossava sulle labbra un sorriso amaro e sornio-
ne. Forse un sospetto, forse una verità che manca agli esseri 
umani anche attualmente.

L’Essere Umano non era stato sempre così buono, come 
adesso proclamava d’essere, ma spesso si era reso protagoni-
sta di crimini assurdi verso i suoi fratelli, sfruttando addirit-
tura il suo nome e tante altre cose di cui si era spesso mac-
chiato.
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Storia di lui

Conoscevo un uomo, un uomo qualunque. Lo incontravo 
sempre alle prime luci dell’alba. Non c’era bisogno di tante 
parole tra noi. Lo raggiungevo nel suo pezzo di strada e mi 
mettevo al suo fianco dalla parte sinistra, lì dove si sente me-
glio il cuore.

Non so se si accorgesse di me. Guardava sempre dritto dove 
lo portava la strada, qualche volta abbassando la testa, carat-
teristica sua di camminata che aveva da tempo.

Non gli facevo domande. Era lui che formulava domande e 
risposte. Lo stavo ad ascoltare allora e continuo ad ascoltarlo. 
Poi al solo pensiero di saperne di più, avrebbe vinto il sospet-
to e si sarebbe chiuso a doppia mandata. No non avevo biso-
gno di fargli domande. Forse mi aspettava, mi temeva anche, 
o era il suo solito modo di raccontare a qualcuno. O di rac-
contarsi come davanti a uno specchio.

Si sentiva a suo agio quando si lasciava il paese alle spalle. 
Abbozzava un mezzo sorriso e lo sentivo più complice e sicuro.

È stato prepotente il domani e tutto è passato molto più 
in fretta. Accendeva la prima sigaretta assassina e respirava a 
pieni polmoni. Gli sembrava che il mondo cominciasse con 
lui: lo scopriva ogni giorno. E ogni ora aveva il suo profu-
mo, il suo contorno. Di prati inzuppati dal gelo di notte o 
di un improvviso temporale o di caldo protetto annodando 
una sciarpa o come un bambino a soffiare sulle mani rosse 
di gelo. Gli piaceva il profumo invitante del pane che usciva 
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dai forni, la musica della pioggia che batteva sull’ombrello e 
gocciolava sulle spalle. Gli piaceva il silenzio interrotto solo 
da un colpo di tosse.

Conoscevo quest’uomo, lo frequento tutt’ora. Sapeva da 
sé che il suo viaggio era giunto a buon punto. Aveva vissuto 
giorni e ore felici che forse coincidevano con i soli momenti 
senza storia, un po’ come quei momenti dell’attesa di chissà 
cosa o di chissà chi.

Aveva un tormento che non confessava. Gli era scivolata 
una vita a cercare, a voler sapere verità e sentenze in compa-
gnia di fantasmi e perenne paure. Ripeteva spesso a se stesso 
che il mondo è un grande scannatoio e difficilmente c’è una 
via d’uscita o una scorciatoia per salvarsi dall’idiozia.

Era capitato dentro grandi avventure e aveva un modo tut-
to suo per raccontarsi. Conquiste, cadute e risalite affannose. 
Non si muore che una sola volta, diceva. Si muore spesso, si 
muore sempre, invece. È solo un modo di vedere e da che an-
golatura si vedono e si pensano le cose.

Aveva assistito a troppi congedi, allontanarsi chi con gar-
bo e chi all’improvviso, chi in punta di piedi e chi come uno 
schiaffo in pieno viso che ancora si sente il rumore e il dolore.

Lui ricorda ancora i telai di legno e i ricami di lana di sua 
madre, le veglie prima di un Natale o delle vacanze al mare 
d’estate, i rosari e le preghiere delle donne sulla porta di casa, 
i racconti di favole di paura che per lui erano vere. C’era sem-
pre di mezzo la stregoneria e il malocchio. E come cantilena 
continua quel “Né dei morti e né dei vivi, liberaci dagli spiriti 
cattivi”. Era davvero il solito formaggio su ogni minestra per 
tenere buoni i bambini.

Come luce di lampo e rumore di tuono, tornava bambino, 
a quando giocava con suo fratello che era ragazzino. A rin-
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corrersi intorno al tavolo di formica azzurra in cucina. Corri 
corri che ne hai di forza e di fiato, una volta a inseguire e una 
volta a non farti fare prigioniero. Corri corri fino a perdere 
l’equilibrio e per non cadere, trascinarti la pentola d’acqua 
che bolliva sul fuoco.

Conosco bene quell’uomo. Spesso lo invogliavo a chiede-
re a se stesso se aveva, qualche volta, in certe ore o momen-
ti, nella pace della notte, un’ombra di rimpianto. Solo così si 
può capire perché, e capita spesso, il pensiero e il cuore si fer-
mino, come fosse tramonto, sul nome di chi e di cosa o di un 
destino che ha già tutto tracciato e deciso.

Un letto d’acciaio non è mai cosa comoda con il ronzio 
dell’ossigeno come musica strana e un quadrante di bip con-
tinui a diagramma, come fosse l’ultimo notiziario di un tele-
giornale. Io so che non ebbe paura e se davvero paura pote-
va esserci, era solo paura per gli altri e per chi lo aspettava a 
casa come ogni sera. Si rimise in piedi in fretta e non per fare 
lo spavaldo o uno sberleffo all’infarto. Aveva troppe cose da 
fare e non poteva non esserci. E ci riuscì con il suo solito fare 
da uomo qualunque e mai eroe che alla fine del film risolve 
ogni cosa. Ve l’ho detto no? Un uomo qualunque e certe vol-
te forzatamente insignificante.

Ricordando l’ombra di sua madre dietro la tendina della 
finestra che cuciva e guardava felice chi passava per strada, 
lui pensava al rapporto e al conflitto che aveva avuto sempre 
con Dio o con chi ne faceva le veci. E parlava e parlava con 
Dio su un piano non solo di confidenza o di parità. Anche a 
spremere come un limone pressato il cervello, non ricordava 
più l’ultima volta che era entrato in una chiesa a pregare o a 
cercarlo. Non aveva bisogno di un incontro o di un appunta-
mento. Lui e Dio s’incontravano spesso, come a una festa tra 
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Storia di Pinocchio

Lontano dagli occhi e lontano dal cuore, in un paesino lon-
tano, anni fa, viveva un vecchio falegname famoso per le sue 
seghe di nome Giuseppe (da non confondere con quello di 
Maria, la grotta e Gesù) ma che tutti chiamavano in modo 
affettuoso Geppetto il segatore.

Ormai avanti negli anni e senza più il lavoro di una volta, il 
poveretto tirava avanti alla men peggio con quel poco di pen-
sione e con qualche lavoretto di tanto in tanto. 

Era solito imprecare: “Questa Ikea ci ha rovinati!”
Essendo solo e non avendo molto da fare, voleva, da tem-

po, costruirsi un burattino che in qualche modo gli facesse 
compagnia. L’occasione gli si presentò quando mastro Toni-
no, un suo collega più fortunato poiché era riuscito a crear-
si una famiglia e una buona posizione economica, gli regalò 
della legna di scarto.

Ora occorre sapere che questa opera di infinita bontà non 
era dovuta al buon cuore di mastro Tonino, ma solo perché 
aveva intenzione di far pulizia e ordine nel suo garage. In più 
si era accorto che da diversi giorni sentiva delle voci provenire 
da alcuni tronchi di legno e gli pareva che qualcuno parlasse.

Ora voi mi direte che storia è mai questa? Sarà pure come 
dite, ma è una favola e allora io dico a voi: che cavolo di fa-
vola sarebbe se ogni tanto non ci fosse pure qualche cazzata?

Veniamo a noi. Cioè… veniamo a lui. Mastro Geppetto co-
mincia a lavorare il pezzo di legno e a dire la verità, ottenne 
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un bel burattino che aveva molto di umano. Lo vestì con de-
gli stracci vecchi e gli mise anche un paio di pantaloni suoi a 
cui tagliò senza alcun garbo le gambe, tanto che al burattino 
arrivavano sotto al ginocchio a mo’ di moderno pinocchiet-
to. Da questo decise di chiamare il burattino, che già consi-
derava come un figlio, Pino e poi Pinocchio.

Si accorse subito di averlo fatto male questo burattino 
quando un giorno inseguendolo per strada, fu arrestato per 
maltrattamenti su minore e ci fu pure qualcuno che voleva 
incriminarlo per molestie sessuali, ma poi questa accusa in-
famante venne subito a cadere. Mentre Geppetto era in pri-
gione, Pinocchio tornò a casa e trovò un certo Grillo, famoso 
per le sue bestemmie, il quale cominciò ad ammonirlo e rim-
proverarlo per il suo comportamento scorretto. 

Pinocchio, dopo averlo ascoltato per un po’, disse: “Non è 
che sei venuto a consegnarmi il Tapiro d’Oro?”

Poi si addormentò accanto al fuoco, senza accorgersi, però, 
che un piede era finito nella brace. Si bruciò quasi completa-
mente, tanto che nell’aria si alzò un fetore di formaggio affu-
micato che non vi dico.

Quando Geppetto l’indomani venne rilasciato dalla pri-
gione, trovò Pinocchio piangente con il piede bruciato e con 
amore e pazienza lo ricostruì.

Pinocchio, fuori di sé dalla gioia, promise di andare a scuo-
la e di fare il bravo bambino. Ma la mattina seguente mentre 
stava andando a scuola, un edificio da poco ristrutturato a 
causa di un crollo, venne distratto da una musica proveniente 
dal “Gran Teatro dei Burattini”. Comprò il biglietto ed entrò. 
Qui venne preso in giro da tanti bambini che suscitò le ire del 
burattinaio, un omaccione grande e grosso di nome Giuliano 
Ferrara, il quale al grido di NO all’aborto, decise di gettarlo 



264

nel fuoco per mangiarselo, sempre affamato com’era, per fare 
la solita colazione.

Pinocchio cominciò a strillare e a piangere, tanto che il bu-
rattinaio impietosito lo lasciò andare perché aveva deciso da 
tempo di mettersi a dieta e gli regalò pure 100 euro.

Due celebri imbroglioni, Micione Lo Sfigato e Volpe Del 
Deserto, che tempo prima avevano fatto da impresari anche 
al famoso cantante Gianni Morandi e ora, caduti in disgrazia, 
si erano dedicati ad attività illecite, avevano subito adocchia-
to Pinocchio.

I due lo chiamarono e cominciarono a dire: “Uno su mille 
ce la fa” e cercarono di abbindolare Pinocchio con il gioco 
delle tre carte: “Questa vince e questa perde… questa vince e 
questa perde… dove sta l’asso di denari?”

Ma Pinocchio puntava sempre sulla carta giusta e invece 
di perdere cominciò a vincere tanti di quei soldi che il banco 
saltò come una mina in Afghanistan. Ma i due lestofanti lo 
seguirono e approfittando di una via solitaria, lo rapinarono 
di tutti i soldi e lo picchiarono, tanto da lasciarlo esanime a 
terra.

Una fatina bona, tutta vestita di azzurro (come al solito) 
conosciuta nell’ambiente delle favole come la Fata Turchina, 
lo fece portare a casa sua, dove chiamò a consulto tre illustri 
medici come i Re Magi, per sapere se il burattino fosse vivo 
o morto. Gli diedero una medicina amarissima che lo fece 
rinvenire. 

Pinocchio appena si svegliò vide questi tre dottori e gridò: 
“Ma dove son capitato? Al Paradiso dei musulmani?”

Una volta guarito, mentre raccontava alla fatina dell’incon-
tro con i due ladroni, sorvolando sulle vincite alle tre carte, si 
vide il suo naso allungarsi vertiginosamente. La Fata gli spie-
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