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“Cecidit sol mundi, qui lucebat in gentibus; 
cecidit sol iustitiae; cecidit amor pacis”.



Desidero ringraziare Cecilia per la disinteressata 
collaborazione e l’attenta rilettura del testo.

Anna.



La strana voglia di sentirti.
La paura di disturbarti.

Chiudere gli occhi e immaginarti.
Passare giornate intere a pensarti
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Introduzione

La disputa aspra, che spesso travalicava i limiti della ragio-
ne e della decenza, avendo come protagonista il Papa da 
una parte e Federico II dall’altra, era causa inevitabile di 
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periodi tristi per le popolazioni italiane, le scaramucce, o 
addirittura le guerre che vedevano contrapposti gli Impe-
riali dello Svevo e la Lega dei Comuni, alleati e difensori 
dei Papi, e delle loro rivendicazioni territoriali, di conse-
guenza di quelle particolaristiche e meschine, che furono 
una spina nel fianco all’intero arco di vita di Federico. 
Strenui nemici dello “Stupor Mundi”, uniti solo quando si 
trattava di combattere l’Imperatore che minacciava i loro 
piccoli, campanilistici privilegi, altrimenti costantemen-
te impegnati in dispute, congiure, tradimenti e alleanze 
talmente labili da essere ignorate nello stesso tempo nel 
quale veniva redatto il trattato di pace, l’Italia setten-
trionale si fiaccava in battaglie o scaramucce sanguinose 
e dispendiose. A subire le conseguenze devastanti di un 
simile stato di cose, era inevitabilmente il popolo minuto.

I pareri sull’operato di Federico II, nella politica e nella 
cultura sono, ancora oggi, al centro di valutazioni con-
trastanti, a volte persino di violento dissenso, contrap-
posti a pareri encomiastici per ciò che quel monarca 
realizzò realmente, storicamente provati, per poi varcare 
il mondo del reale per inoltrarsi in una teoria intermi-
nabile di leggende. Non è leggere dei testi di storia nei 
quali, studiosi noti e meno noti sostengono, adducendo 
motivazioni di carattere politico egoistico riguardanti il 
grande ritardo con il quale si attuò l’unità dell’intero ter-
ritorio italiano, raggiunta solamente nel 1860 e governa-
ta da una monarchia parlamentare con a capo un re della 
dinastia Sabauda.
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Questi storici adducendo motivazioni dal contenuto 
logico-storico del tutto personale, rimproverano a Fede-
rico II di avere causato, con la sua politica espansionistica, 
tutta tesa a unificare l’Italia sotto un unico comando, ov-
viamente quello dell’Imperatore, un ritardo insanabile.

Riteniamo ingiusta e preconcetta questa accusa, Fede-
rico II non avrebbe fatto che dare una unica forma poli-
tica in un unico stato, molto prima, precedendo di circa 
sei secoli, quello che venne realizzato, da una monarchia 
che ebbe pochi meriti nella realizzazione positiva di que-
sto evento. Potremmo affermare che fatto ricorso a un 
grande inganno che costò la morte di migliaia di uomini, 
inganno che coinvolse anche un uomo come Giuseppe 
Garibaldi che ebbe a pentirsi, molto presto, di avere con-
segnato l’Italia unita ai Savoia, a Teano.

Quell’atto di sottomissione non sortì la definitiva uni-
tà d’Italia, territorialmente senza dubbio, ma dal punto 
di vista economico e sociale no, il Nord che già godeva 
di una certa proprietà si arricchì ancora di più e il Sud 
piombò nella più nera miseria, arretratezza che è pos-
sibile constatare ancora nel ventunesimo secolo. L’idea 
di Federico II doveva abortire per l’ottusità della Lega 
Lombarda, gelosa dei propri privilegi, difesi a oltranza 
dal papato che costituì per molti secoli, una diga inva-
licabile a sbarrare qualsiasi forma di progresso che non 
fosse a suo vantaggio e la politica dello “Stupor Mundi”, 
non era certamente gradita. Fatto sta che l’Italia poté 
essere considerata libera, nella sua interezza solo dopo 
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essersi affrancata della soggezione Vaticana, solo il 20 
settembre 1870 con la Breccia di Porta Pia che segnava, 
con la forza e non con cristiana lungimiranza, la fine del 
potere temporale da parte dei Papi Re.

Federico II era un sovrano che anticipava i tempi, non 
li ritardava, ma visse nel XIII Secolo e ancora oggi la sua 
grandezza non è compresa, o addirittura negata, da po-
chi fortunatamente, per molti il ricordo dello “Stupor 
Mundi” è ancora vivo e ancora lo sarà per molti secoli, 
quello dei Papi che lo contrastarono con ogni mezzo, le-
cito e non, rimane confinato nei libri di storia, un ricor-
do archivistico e non glorioso.

Le campagne non più coltivate dai contadini impegna-
ti come soldati divenivano improduttive, inaridivano, 
causa prima di tremende carestie che, a loro volta, ridu-
cevano alla fame migliaia di uomini, donne e bambini 
che a causa della denutrizione e le frequenti epidemie, 
morivano a migliaia, creando altra miseria e trascuratez-
za nelle campagne, allora primaria fonte per il sostenta-
mento delle classi più povere quale nutrimento e fonte di 
guadagno per quelle nobili, normalmente ricche, finan-
ziatrici delle Campagne militari, sia nell’Italia meridio-
nale che settentrionale.

Federico II, succeduto agli avi Normanni che con-
dussero una tranquilla convivenza con il Vaticano con 
il quale raggiunsero un risolutivo compromesso fra po-
tere temporale, in massima parte a vantaggio Vaticano, 
e spirituale, non transigeva sull’attribuzione del Potere 
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Temporale, rifiutando qualsiasi seppur minima conces-
sione al Papa, considerandola quale designazione divina, 
esclusivamente al re, lasciando al Papa quello spirituale; 
ovviamente, era quella la causa principale della profonda 
spaccatura tra Impero e Papato che ebbe fine solamente 
con l’eliminazione fisica della schiatta degli Staufen, che 
la Chiesa ebbe a definire. “nido di vipere”, chiedendo a 
gran voce ai potenti europei di causarne la rovina in eter-
no.

Gli scambi di invettive, normalmente epistolari, tra Fe-
derico II e i Pontefici furono numerosi e in considera-
zione dell’importanza dei contendenti, raggiunse livelli 
a volte paradossali, compreso l’uso indiscriminato delle 
“Sacre Scritture”, quali prove inconfutabili dei loro di-
ritti.

Qui di seguito riportiamo, commentandole, alcune 
delle invettive maggiormente violente e gravi che i Papi 
e l’Imperatore si scambiarono in un crescendo spavento-
so, senza esclusione di colpi, che non poteva non culmi-
nare in scontri sanguinosi, ignorando il dolore e la pena 
che il loro iroso scambio di accuse e conseguenti guerre, 
causava al popolo incolpevole e vessato da tasse sempre 
più esose per finanziare le loro numerose guerre.
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La scuola poetica siciliana. 
La corte di Federico II, 

primo centro culturale europeo

A prescindere dalle leggende nate prima di Federico 
II e proseguite dopo la sua morte, quel sovrano da-

gli infiniti talenti, non si collocò nell’immortalità storica 
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solamente per le sue doti diplomatiche o guerriere, egli 
si distinse per la vastità del suo sapere, spronato da una 
inesauribile desiderio di “conoscenza”, divenne edotto 
sotto innumerevoli aspetti della cultura, nozioni che per 
il XIII secolo esulavano dal comune sapere per collocarsi 
in una dimensione futuristica, non a caso venne definito 
“precursore del Rinascimento”, anche se questa definizio-
ne viene contestata da coloro che videro in quel sovrano 
non una splendente realtà, ma comune dispotismo, tale e 
quale ai monarchi suoi contemporanei. Federico II non 
fu solo un raffinato politico e uomo d’armi, egli passerà 
alla storia per innegabili meriti culturali; in assoluto ca-
rattere con la sua personalità inquieta e innovativa, pose 
le basi di una “rivoluzione letteraria” che darà il via a 
nuovi percorsi linguistici e stilistici che posero fine all’u-
so “codificato” del colto latino iniziando l’uso del “vol-
gare” che sarà all’origine della nostra lingua nazionale.

Dalla descrizione della Corte di Federico, contenuta 
nella pubblicazione scritta da Mario Rivoire che noi ri-
portiamo in uno stralcio integrale del testo, si coglie per 
intero la diversità nello stile di vita di un monarca dal re-
spiro mondiale, rispetto alle figure tristi e ottuse degli al-
tri monarchi europei che lo precedettero e lo seguirono 
senza comprendere la sua grandezza intellettuale che lo 
confermò unico nella vita e nella storia, fenomeno fuori 
da ogni epoca e da ogni schema: “Nella corte fastosa di 
Federico che gira di castello in castello col seguito vario-
pinto… un elefante, una giraffa, leopardi al guinzaglio, 
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eunuchi e donne velate, falconieri e mute di cani, efebi e 
negromanti… si coltivano le arti e le scienze”.

A lui “venieno sonatori, trovatori e belli favellatori, uo-
mini d’arti, giostratori, schermitori e d’ogni maniera gen-
te” è quanto leggiamo nel Novellino. E il nome di lui è 
per sempre legato alle origini della nostra poesia. A quale 
scopo mettere in dubbio se i tre o quattro componimenti 
siano da attribuire senza alcun dubbio a lui, egli stesso 
prefisse il volgare come lingua della poesia d’arte.

Per un’idea generale e il più possibile completa, ri-
correremo a un mezzo che a Federico sarebbe piaciuto 
enormemente, leggiamo e riportiamo “La storia della 
letteratura europea on-line”: “Federico II tentò politica-
mente e culturalmente di radicare il centro dell’impero 
occidentale in Italia. Trasferì la sua corte itinerante nel 
meridione italico, si impegnò in una serie di guerre per il 
controllo del centro e del nord Italia. La sua azione poli-
tica e culturale fu in Italia, dopo secoli di appannamen-
to, coerente e fondata su un progetto dal respiro di lungo 
periodo, a parte le vicissitudini non lineari della politica 
della chiesa romana”.

Il suo obiettivo culturale, parte dal piano politico ge-
nerale che intendeva realizzare, intendeva costituire at-
torno alla corte un centro culturale autonomo da quel-
lo tradizionale esistente a Bologna. Egli stesso compose 
opere letterarie; restano quattro componimenti poe-
tici, un trattato di falconeria (“Arte di cacciare con gli 
uccelli”, De arte venandi cum avibus). Si trattava di una 
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produzione che usava modelli poetici e ideologici pro-
venienti dalla Sicilia come lingua, un siciliano affinato 
e sfrondato da latinismi e francesismi. Pochi sono gli 
esempi rimasti (soprattutto di Stefano Protonotaro). 
La produzione poetica tanto diffusamente praticata alla 
corte di Federico II, non ebbe come fonte principale la 
produzione trobadorica. Come si potrebbe pensare, ma 
la composizione poetica alla Corte dello Svevo, poteva 
vantare antiche e originali origini; gli arabi che per mol-
ti anni regnarono in Sicilia, vantavano una produzione 
poetica che risaliva ancor prima di Maometto e della 
conseguente religione musulmana. Questa produzione 
aveva caratteristiche originali che avevano per oggetto 
la bellezza femminile, e la natura, si trattava di una poe-
sia quasi “codificata”. Ebbene durante la dominazione 
musulmana dell’isola la tradizione proseguì ed ebbe 
nuovo impulso con l’introduzione della bellezza pae-
saggistica, oggetti di uso comune, poesie composte per 
allietare compagnie gaudenti, altre per esprimere il sen-
timento cocente del dolore per la perdita di un proprio 
caro.

La conquista Normanna della Sicilia, non significò la 
fine di quella tradizione, anzi segnò l’inizio della poe-
sia composta dai poeti arabi in Sicilia che, in massima 
parte affluirono presso la corte dei re Normanni, for-
nendo le basi sulle quali venne edificata la poesia alla 
corte di Federico, con l’innegabile apporto del poetare 
di scuola…
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I musulmani in Sicilia agli albori 
del XIII secolo

La spensieratezza, come riportato dal Momigliano, 
del popolo siciliano derivava: dalla concezione del-

la vita musulmana che permeò l’esistenza dei cristiani di 
Sicilia. In un secolo nel quale il cristianesimo si orientava 
più che mai verso la rinuncia e il sacrificio e subiva ancora 
la paurosa visione della preconizzata minaccia della fine 
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del mondo allo scadere del millennio, quei musulmani 
che, pur nella rigida osservanza delle loro regole e della 
loro fede, facevano della vita una realtà gioiosa, questa 
filosofia nel concepire l’esistenza non poteva mancare di 
essere attraente per gli ardenti spiriti siciliani.

E, al bel sole di Sicilia, è più facile esaltare la vita che 
predicare e attuare la rinunzia. I musulmani costruiva-
no case bellissime e comode di stile orientale, più ridenti 
che non le case dei latini sul continente, fatte più per la 
guerra che per la dolce vita di pace. Solo da una indiretta 
testimonianza Normanna possiamo trarre notizie utili 
per conoscere la grande traccia architettonica del perio-
do musulmano, la conquista Normanna, almeno duran-
te una prima fase, sarà la causa principale della quasi to-
tale distruzione dell’architettura araba.

La prima fase costruttiva operata dai Normanni vedrà 
riproporsi il gusto delle architetture nordiche, introdot-
te e progettate degli Ordini Monastici. Questo stile poco 
consono con il tenore di vita siciliano, riportò in auge il 
mai dimenticato e profondamente radicato stile fatimita 
che risentiva ancora della morfologia Bizantina.

Nelle case venivano inseriti stupendi giardini adorni di 
fontane e di peschiere, di laghetti presso i quali le donne 
potevano togliersi i veli e, senza che occhio di maschio 
potesse vederle, passare i caldi pomeriggi nella frescura 
dell’acqua.

E ancora, i musulmani avevano mille segreti per fabbri-
care profumi e tingere stoffe e tessere tappeti e coltivare 
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piante rare, e nelle campagne di Sicilia allevavano cam-
melli per traversar lentamente le regioni solatie, dove 
cresceva la pianta che dava i soffici bioccoli del cotone 
per fare le stoffe fresche e leggere per i manti bianchi del-
le donne e i turbanti dei cavalieri.

Gli uomini di cultura ammiravano alcuni dotti mu-
sulmani che erano esperti nella matematica e le scienze 
mediche, gli scritti di Pitagora e quelli di Aristotele, e 
che disputavano sulla Bibbia e sul Corano con uguale sa-
pienza e sottile dialettica. Le donne apprendevano dalle 
mogli di questi “infedeli” le arti di piacere: si compiace-
vano di coprirsi il volto come le arabe e di portare vesti 
saracene (…). La Sicilia latina e italica, che i greci avevano 
dominato per secoli senza lasciarvi se non impronte su-
perbe di edifici, sentiva ora, in tutta la sua vita rigogliosa, 
la presenza di questi musulmani non numerosi, ma ope-
rosi, audaci, che vivevano con loro accomunati, se non 
fusi, in una tolleranza, reciproca che sotto i re normanni 
aveva raramente avuto parentesi di ostilità.

Anche per questo delicatissimo argomento i pareri de-
gli studiosi divergono sensibilmente e non poteva essere 
diversamente, tenendo presente i diversi tempi storici 
nei quali vennero espressi e per le preferenze “politiche” 
che uno storico obiettivo dovrebbe ignorare, la maggior 
parte di questi “distinguo” si evidenziò nel periodo del 
regno di Federico II ma nel caso dell’Imperatore Svevo 
le mezze misure e l’obiettività non potevano e non pos-
sono esistere vista la “complessità” del personaggio, come 
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Federico II e i misteri 
di Castel del Monte

Federico II fu un grande costruttore di castelli, ma an-
che in questo caso si distinse dai suoi predecessori 

in Italia e, in definitiva, nell’intera Europa. Le caratteri-
stiche costruttive differivano dai precedenti poiché, pur 
rimanendo castelli difensivi, divennero anche abitativi.
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Tra tutti i castelli fatti costruire da Federico II assunse 
e lo sarà anche in seguito, particolare rilevanza per le sue 
caratteristiche costruttive e perché divenne per le gen-
ti lo scrigno di tutti i misteri dell’Imperatore; alchimia, 
astronomia, magia, tanto per fare qualche esempio di ciò 
che si svolgeva all’interno di quella dimora, per molti 
versi, speciale, Castel del Monte, un edificio unico nel 
suo genere che stimola indubbiamente ammirazione per 
l’ideatore del progetto e la curiosità per le vicende reali 
o fantastiche che avvolgono in una atmosfera di miste-
ro quell’edificio chiamato ancora oggi, forse impropria-
mente “Castello”.

Ernst Kantorowicz, uno dei massimi studiosi che si 
dedicarono alle vicende umane, civili e politiche di Fe-
derico II mantenendo una linea di pensiero il più possi-
bile obiettiva, ci fornisce delle nozioni importantissime 
riguardanti Castel del Monte; le probabili motivazioni 
della sua edificazione in quel luogo della Puglia, al suo 
tempo desolato e improduttivo, ricco di foreste e di con-
seguenza di selvaggina che si offriva, varia e numerosa 
alla caccia, lo sport prediletto dell’Imperatore.

Federico II visitò per la prima volta quella località che 
faceva parte del suo regno nel 1221 e decise, senza esita-
re, di eleggere a suo luogo stanziale la Capitanata, come 
la chiamava Enzo, suo figlio prediletto.

A dimostrazione di questa repentina decisione, venne-
ro iniziati immediatamente i lavori del castello di Fog-
gia, città elevata a importanza imperiale.
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Seguì in breve tempo la costruzione di numerosi ca-
stelli dedicati agli svaghi di corte, casini di caccia o sem-
plici casali di campagna. Erano i “solatia” del sovrano; 
aveva avuto inizio un grande fervore costruttivo che, 
molto velocemente si espanse su tutto il territorio della 
Capitanata.

La costruzione di Castel del Monte forse fu una diretta 
conseguenza del volere costruttivo del sovrano; solo che 
questo monumentale edificio costituì per il passato e lo 
è ancora ai nostri giorni un “unicum”. Totalmente diffor-
me dagli altri castelli federiciani, destò immediatamente 
la curiosità e l’interesse di studiosi di opere difensive, ma 
in particolar modo, di scienze occulte.

Tralasciamo la descrizione delle singole soluzioni orna-
mentali dell’edificio che sappiamo splendide, così come 
imposto dal gusto raffinato dello Staufen, per immerger-
ci in quell’alone di mistero che aleggia su quell’edificio, 
ancora vivissimo dopo svariate centinaia di anni.

Il dibattito sorto parecchi secoli addietro e alimentato 
da sempre nuovi studi e considerazioni di esperti di va-
rie discipline, scaturisce da teorie, fondate su affascinanti 
fantasie, non concepite da principi imparziali, nel con-
siderare Federico II il nuovo Messia, come preconizza-
to ancor prima della nascita, oppure figlio del demonio, 
sovvertitore dell’ordine naturale e, perché no, antipapa. 
La domanda, che ancora oggi non ha trovato una risposta 
definitiva, o almeno esauriente, è sempre la stessa, quel-
lo che i vari studiosi si chiedono è: Castel del Monte è 
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