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PREFAZIONE

Se penso alla mia personale idea di paesaggio, la men‑
te va immediatamente a due filoni di ricordi. Da una 
parte quello personale, di tipo nostalgico e identita‑
rio, che fa affiorare le immagini del paesello d’origi‑
ne, splendidamente affacciato su una valle alpina, con 
le persone e le attività ormai scomparse, dall’altra è 
molto persistente il filone letterario, rappresentato 
dai paesaggi reali e immaginari dei grandi scrittori 
mitteleuropei, che mi colpirono particolarmente nel‑
le prime esperienze di giovane lettrice. 

Proprio così, una delle idee di paesaggio più for‑
te e radicata di cui dispongo è un’idea raccontata, 
mediata dal libro. La letteratura, l’arte, sono infatti 
formidabili vettori per una maturazione che aiuti a 
transitare dalla ristrettezza di una visione semplice‑
mente iconografica e nostalgica, a una più ricca e con‑
sapevole. 

Matilde Meazzi percorre questa via, attraversa un 
vasto campo culturale e, prendendo in considerazione 
opere di narrativa, poesia, filosofia, cinema e pittura, 
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forma sei coppie di autori (coppie per niente scontate, 
definite dall’autrice “gemelli diversi”) che confron‑
ta e indaga, mettendo a fuoco altrettanti modi diver‑
si di percepire, interpretare e raccontare il paesaggio, 
ognuno dei quali va a formare un capitolo del libro. 
Tutte attribuzioni di significato assai interessanti, da 
diversi punti di vista, ma alcune, a mio parere, risulta‑
no essere particolarmente preziose in quanto inerenti 
a questioni cruciali del tempo che viviamo.

Tra queste mi colpisce particolarmente “Il paesag‑
gio e l’identità” (ma anche “Il paesaggio come fron‑
tiera” offre spunti di riflessione importanti), in cui 
vengono accostati 1Q84 di Murakami Haruki e Mi‑
racolo a colazione di Elisabeth Bishop. 

Qui Matilde Meazzi descrive l’opera di Murakami 
per raccontare una splendida soluzione letteraria al 
problema dell’appartenenza a un luogo, tema attua‑
lissimo, profondamente incarnato nel nostro mondo 
globalizzato, in cui ormai tradizioni e radici cultura‑
li si affievoliscono ed espongono a una crisi genera‑
lizzata d’identità. Ecco dunque affermarsi nell’opera 
dello scrittore giapponese l’apertura a situazioni per‑
sonali e ambientali che trascendono la mera espe‑
rienza, attingono all’enorme complessità sconosciuta 
della nostra interiorità, si aprono in ogni senso alla 
diversità, mondi immaginari e personaggi improba‑
bili contribuiscono a descrivere molto realisticamen‑
te una gamma di realtà alternative e possibili in cui 
identificarsi e l’amore diventa una valida opportuni‑
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tà nel tentativo di dare un senso al caos del mondo e 
della vita. 

Come gemello diverso di Murakami l’autrice sce‑
glie Elisabeth Bishop, che nel suo Miracolo a colazione 
raccolse “tutti i propri allontanamenti: come orfana, 
donna, lesbica, viaggiatrice senza radici, depressa e al‑
colizzata”. Un’esistenza vissuta in una molteplicità di 
mondi estranei al vivere comune, segnata anche da 
innumerevoli spostamenti tra un continente e l’altro, 
un’opera caratterizzata dall’esattezza descrittiva e al 
contempo da una forte ispirazione visionaria.

Tre poesie di Matilde, poste all’inizio, al centro e 
alla fine dell’opera, ne scandiscono il ritmo e ci per‑
mettono di gustare anche un approccio al tema più 
diretto, personale e intimo, che si mostra anche nel‑
le introduzioni ai diversi capitoli, caratterizzate dalla 
presenza di ricordi ed esperienze. 

Una lettura, questa, che somma il fascino dei due 
massimi capolavori culturali umani, il libro e il pa‑
esaggio, e ci permette di riscattarci, almeno tempo‑
raneamente, dalle secche della imperante e pervasiva 
visione mercantilistica del mondo, e dai suoi veleno‑
si frutti.

Lia Nesler
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PREMESSA

“Se hai la testa tra le nuvole 
goditi il paesaggio”

(Mathias PDS, da mostra Star Walls, Milano 2016)

Ho scritto abbastanza recensioni per sapere 
quanto l’originalità non sia necessaria. Questo 

sembra valere anche nella narrativa postmoderna per 
l’artista che rilegge, revisiona, rielabora lucidamente 
testi altrui e citandoli va dimostrando la maledizione 
epocale di essere arrivato troppo tardi per dire qual‑
cosa di veramente originale, perché ormai ogni cosa è 
stata detta e scritta.

Oggi non ci resta che l’innovazione e la creatività 
insomma, ma credo ci possano bastare.

Lontano dal voler entrare in una discussione sul 
valore di una saggistica tradizionale o sperimentale, 
questa breve scelta di “gemelli diversi” raccoglie sem‑
plicemente annotazioni sul tema del paesaggio che ho 
collezionato fin dai primi tempi dei miei studi, da let‑
ture e film.
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La polisemia del paesaggio è una vera sfida: se da un 
lato su di esso si è consolidato un sapere disciplinare 
ampiamente condiviso, dall’altra la sua analisi prende 
in considerazione punti di vista assai differenti spesso 
legati alle peculiari finalità di chi se ne occupa.

Se per la maggior parte delle persone il paesaggio 
continua a essere ciò che è, ossia quello che essi san‑
no interpretare, percepire sensibilmente e individual‑
mente, come appare nelle tre mie poesie, le indagini 
hanno reso sempre più complesso questo concetto ri‑
velandone una portata conoscitiva ben più ampia.

Basti pensare alla definizione di paesaggio come 
“decifrazione dei geroglifici della Terra” (Dardel) che 
sembra specchiarsi nel concetto della letteratura co‑
me ciò che “ci risarcisce delle avversità e delle frustra‑
zioni… grazie a essa noi decifriamo, quantomeno in 
parte, quel geroglifico che è spesso l’esistenza per la 
grande maggioranza degli esseri umani…” (Mario 
Vargas Llosa).
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LA VIA PER L’ORIGINE

I colori sono il bordo,  
come demoni mutanti acquattati nelle cose

incespicano sui nostri occhi tersi ansanti per la salita.

Visione dall’alto, oceani di nubi,
la via per l’origine

costeggia il bianco scheletro dei monti.

Dal nido di paglie
il falco sorvola il sole  

e i venti spingono l’ondeggiante nostalgia
interminabilmente tra le acque e il cielo.
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DINKUM

Ti penso
con quegli occhi innamorati del silenzio

mentre sogni stelle
e serpenti gialli e marroni nelle terre 

di nessuno, mai arate né cintate
dalle giaculatorie dei canti ancestrali.

Odoro
la schiuma del mare

biancore dell’apparire e svanire mentre senza 
ritegno si espone il tuo trepido timore

ai contagi dell’ignoto.

Se l’ombra è il traguardo, il sacrificio è segno
dello squilibrio della vita, ma per te

sovrabbondanza o insufficienza 
sono estremi adiacenti

e forzi il confine
con l’occhio meravigliato del viaggiatore.
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